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ಕತೆಗಾರರ ಪರಿಚಯ 


ಸಣ್ಣ ಕಥಾಕ್ಷೇತ್ರವು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಬೆಳಿಗೆಹೊಂದಿ ಅರ್ವಾಚೀನ 
ಉರ್ದು ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಹುಭಾಗವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಸಣ್ಣ ಕಥಾ 
ಕ್ಷೇತ್ರ ವು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿ ರುವದಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ಕಾರಣಗಳಿವೆ. ನಿರಕ್ಷರತೆಯಲ್ಲಿ 
ಜೂ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಲಿ ಕ ಹರಿಸಿತು ಮಟ್ಟವೂ ತೀರ ಕೆಳಗಿನ 
ತರಗತಿಯಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ; ಅಂಥ ನಾಡಿನ ಜನರು ಪುಸ್ತಕ ಕೊಳ್ಳುವದೂ ಒಂದು 
ದುಂದುಗಾರಿಕೆಯಂದು ಭಾನಿಸುವರು. ಬರೀಯ. ಪುಸ್ತಕ ಬರೆಯುವದನ್ನೇೇ 
ತಮ್ಮ ಮುಖ ಕೆಲಸವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಯಾವ ಬರಹೆಗಾರನೂ ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳೆ ಲಾರನು. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಪಾಡಿಗಾಗಿ ಬೇರೆ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಹ 
ಬೇಕಾಗುವದು. ಲಸ ಮಾಡಿ, ಉಳಿದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯಸೇನೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗುವದು. ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಸಲ ಸಿಕ್ಕುವ ಅಲ್ಪ ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿ 
ಇಲ್ಲವೆ ಗಹನವಾದ ಮತ್ತಿತರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವದು ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ 
ವಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ತರುಣ ಲೇಖಕರ ಪಾಲಿಗೆ ಸಣ್ಣ ಕಥಾಕ್ಷೇತ್ರಪೊಂದೇ 
ಉಳಿಯುವದು. ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ಹೀಗೆ ಅವರನ್ನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯ 
ಲಿಕ್ಸ ಬಲವಂತ ಪಡಿಸಿದರೂ ಅದನ್ನೇ ಅವರು ಸುಸಂಧಿಯೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಕೂಂಡು ಕತೆಗಳನ್ನು ಅತ್ಯಾದರದಿಂದೂ ಉತ್ಸುಹದಿಂದಲೂ ಬರೆಯುತ್ತಾ ರೆ. 
ಕೆಲವು ಕತೆಗಳಂತೂ, ಅತ್ಯುನ್ನ ತ್ಯ ಅರ್ಗ ಗ ರ್ಸ್‌ ಭಾವನಾಸ್ರಧಾನ ಕೃತಿಗಳಾ 
ಗಿವೆ. ಅಂಥ ಕತೆಗಳು ವಿಶ್ವ ದ ಯಾವದೇ ನುಡಿಯಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳಿಗಿಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠ 
ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಲ್ಕಬಲ್ಲವು. 

ಮೂವತ್ತೊಂದು ವರುಷ ವಯಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಕೃ ಸ್ದ ಚಂದ್ರರು ಉರ್ದು 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅತು ತ್ತಮ ಚಕಕ ಬ] ಸಿದ್ಧ "ಸಡೆದಿದ್ದಾ ರೆ. “ಅವರು 
ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತಿ ಎಂಟು ವರುಷಗಳು ಸಂ ಹ ಆಮೇರಿಕೆಯ ಮಿಶನರಿಗಳ 
" ಫಾರಮನ್ನ ಕ್ರಿ ಶನ ನ್ನ ಕಾಲೇಜ'ದಲ್ಲಿ ನಿದ್ಯಾರ್ಲಿ ಯಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಸುರುನು ಮಾಡಿದಳು. ಈಗಲೇ. ಅವರ ಅರ್ಕ ಡಜನ್ನ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹಗಳು 
ಅಚ್ಚಾಗಿವೆ. ಪ್ರಬಂಧ ನಾಟಕಗಳ ಒಂದೊಂದು ಗ ಂಥಗಳು ಪ್ರ ಕಟವಾಗಿವೆ. 
" ಶಿಕಸ್ತ? 1 ಅನರು ಬರೆದ ಮೊದಲು ತಾ 18] ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ 


— vil — 
ಅಚ್ಚಾಗಿದೆ; ಅದು ಅಪೂರ್ವವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಗಳಿದ್ದಾ ರೆ. ಕೃ ನ್ದ 
ಚಂದ್ರರು ಅಪ್ರತಿಮ ಕತೆಗಾರರಾಗಿದ್ದಾ ಕ್ರ ಅನರ ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದ್ದಾ ದಕ 
ಕತೆಗಾರಕಿಂಡೇ | 4 ತನ್ನ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ತಾನೊಬ್ಬ ಆದರ್ಶ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾಗಬೇಕು: 
ಒಳ್ಳೇಯ ಸಗ 10 ಯಾವನಾದರೊಬ್ಬ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ವಿದೇಶಿಯ 
ಬರಹಗಾರನನ್ನು ಅನುಕರಿಸಬೇಕು' ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ವಿಷಯಗಳ ಕಡೆಗೆ 
ಲಕ್ಷಕೊಡದೆ, ಸ್ವಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಹೆಣಗಾಟಿ ನಡೆಯಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಆಗಾಗ ವಿಮರ್ಶೆಯ ವರೆಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಪ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡು, ಆಳವಾದ ವಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ನಾದಾ ಮತ್ತು ಸ್ಪಷ್ಟ ಶಬ್ದ ಗಳಲ್ಲಿ pa ಮುಂದಿಡಲು ಕಲಿತರು. 
೫ ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯ ಮತ್ತು. ಯ್‌ೆನನಗಳನ್ನು ಕಾಶ್ಮೀರದಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದುದರ 
ಸರಿಣಾಮವಾಗಿ, ನೊದಮೊದಲು ಕಾವ್ಯಮಯವಾದ ಕಾಶ್ಮೀರದ ದೈ ಶ್ರ ವನ್ನ ( 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿಟು ಕೊಂಡು ಎಷ್ಟೋ ಅನನುಭವನಿಕ, ಅಸಕ್ತ ಕಾಲ ಕ ನು 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು; ಆದರೆ ಇಂದು ಅವರೊಬ್ಬ” ನುರಿತ ಆನುಭವಿಕ 
ಲೇಖಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಮಾನವರ ಅಂತರಾಳವನ್ನು ಹೊಕ್ಳು, ಎಷ್ಟೋ ಸಾಮಾ 
ಜಿಕ ನಿಷಯಗಳ ಬಗೆಗೆ ಪರಿಶೀಲನೆಗಳನ್ನು “ನಡೆಯಿಸಿ, ತಮ್ಮದೇ ಅದ 
ಅಪೂರ್ವ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯಬಲ್ಲರು. ದಲಿತರಿಗಾಗಿ, ಸರೋಪಕಾರ ಮತ್ತು 

ಅಸ್ಸುಟ ಅಂತಃಕರಣಗಳೇ ಅವರ ಮೊದಲಿನ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತಿದ ವು, ಆದರೆ ಇಂದು ಅವರ ಕೃ ತಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನವರ ಪಾ ಿರಬ್ಬಗಳನ್ನು 
ರೂಪಿಸುನ ಅರ್ಲಿಕ ಮತ್ತು RN ನಿಷಯಗಳ ಸ್ಪಷ್ಟ ಜಟ 
ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. 

ಅವರ ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳಿಗಿಂತ ಸಾಮಾಜಿಕ ದೃಷ್ಟಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ "ಅನ್ನದಾತ? 
ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಪ್ರಕಟವಾದೊಡನೆಯೇ ಅದು ತುಂಬಾ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಪಡೆಯಿತು. ಬಂಗಾಲದ ಬರಗಾಲದ ಬಗೆಗೆ ಭಾರತದ ಯಾವ: 
ನುಡಿ ಯಲ್ಲಿಯೂ ಇಷ್ಟೊ ೦ದು ಸುಂದರ ಹೈ ದಯದ್ರಾವಕ ಕತೆಯನ್ನು ಯಾರೂ 
ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಮುನ್ನ ಡಿಡಿ ಉರ್ದುಕಥಾ ಸಾಮಾ ಜ್ಮದಲ್ಲಿ ಈ ಕತೆಯೊಂದು 
ಖಾಂದುಗಲ್ಲು ! ಇಡು ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಕತೆ; ತ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಸುತ ದೂರದ್ವ ಹಿ ಯನ್ನು ಲೇಖಕರು 
ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಕ್ಷಿ ಈ ಕಿಗೆ ಬಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡ ಕ್ರಾ ಂತಿಯೆಬ್ಬಿ ಸುವ ತಂತ್ರ 


ep ನ 


ವನ್ನು ಕಂಡು ವಿ: ಮರ್ಶಕರು ದಂಗು ಬಡಿದಿದ್ದಾ ರೆ. ಪ್ರ ಜ್ವಲಿಸುವ ಕಥಾವಸ್ಸು 
ವನ್ನು ಆಯ್ದು ಕೊಂಡ ಕ್ಸ ಸ್ಹ ಚಂದ್ರೆ ರಸ ಪ್ರ ತಿಚಿಯುನ್ನು ಕರಡು ಸಹಬರಹಗಾ 
ಕ್ಷ ಕರುಬಿದ್ದಾರೆ . ವ ಸಾಮಾನ್ಯ ೫1 ಡಿ ಶೈ ದಯನನ್ನು ಈ ಕತೆಯು 
ಆವರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಡೆ ಓದುಗರು ಈ ಕತೆಯೊಂದಿಗೆ ತೆಃ (ಲಿಹೋಗುತ್ತಾ 3 ಇದೊಂದು 
ಸ್ಪಷ್ಟ ದ ಕೃತಿ! ಈ ಕತಿಯಲ್ಲಿ ಕೃ ತಿ ಶ್ರಿಮತೆಯ ಸುಳಿವೂ ಕೂಡ 
ಇಲ್ಲ. ಓದುಗರಿಗೆ ಓದುತ ಡೆನಂತೆ ತಮ ಫೆ ಕ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಬರೆದಂತೆನಿಸು 
ಪ್ರದೆ. ಇದೊಂದು ಬಿತ್ತ Fe ನ, ಭೀಕರವಾದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನು 
ಎತ್ತಿ ತೊ;ರಿಸುವ ಅಭೂತಪೂರ್ವ ಕಲಾಕೃತಿ. ಯಾವತ್ತೂ ಜನತೆಯ 
ನಿರ್ಗತಿಕ ನವನ್ನು, ಜೀಸಾಕ ಸ ದುಃ ಖನನ್ನು ಒಬ್ಬ ಮಾನವನ ಅನುಭವ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅಳವಡಿಸಿ ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ pe ದುಃಖ, ದುರಂತ 
ಗಳ "ಭೀಕರ ಚಿತ್ರ ಗಳು ಮರೆವ: ಎಟ ಅನ್ನ ದಾತಾ? ಕತೆಯಲ್ಲಿಸ ಸ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ 
ಎದು ನಿಂತಿವೆ. 

“ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕತೆಯನ್ನು ಮೂರು ಬೇರೆ ಬೇರಿ ದೃಷ್ಟಿ ಕೋನಗಳಿಂದ 
ಕಾಣುವ ಕುಶಲನಃದ ಅನ್ಸುತ 3೦3 ATS ಸಾಮಾನ 
ಮಾತಲ್ಲ. ಸಮಾಜದ ವಾಸ್ತವ ಚಃ ಗಳನ್ನು, ಸೋಜಿಗತೆಯ ಬಣ್ಣ ಬಳಿ- 
ಯದೈ "ಓದುಗರ ಮುಂದಿಡುನದಕ್ಕೆ A ಡೊ ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾ ಕ್ಷಿ” ಸ್ರತಿ- 
ಯೊಂದು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿಯೂ, ಗ ಸರಳತೆಗಳು ಎನ್ದು ತೋ ರದಿದ್ದ ಕಣ್ಜೆ- 
ತಂತ್ರ ವೆಂಥದಿದ್ದರ ರೂ ನಿಜಯಿಯಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಕತೆ ರೂಪುಗೊಂಡುದು ಕತೆ 

ಘಿ ಹೃ ದಯದಿಂದ | ಅಂತೆಯೆ ಓದುಗರ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡುತ ಜಃ 


ಹಾ ಯುದೆಲ್ಲಾ ದೆ ಈ ಸರಿಣಾಮದೆ ಫಲವಾಗಿಯೇ ಅವರ ಈ ಕೃತಿ ಆದರ್ಶ 
ಕಲಾಸೆ ತಿ: ಸ; ರ 

ಬಾರತದ ಒಳಹೊರಗಿನ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಉರ್ದು ತಿಳಿಯದ ಓದುಗರಿಗೆಂದು 
ಇದನ್ನು ಬಿಂಗಿ Ca ಗೆ ಭಾಷಾ ತರಿಸಿದ್ದ ನೆ. ಕೃ ಸ್ನ ಚಂದ್ರ ರ ಮೂಲದಲ್ಲಿಯ 


ಸುಂದರವಾದ. ಪ i ಶಬ ಸ್ರ ಕರು ) ಇಲ್ಲ ಇಳಿಸುವದರಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಸುಂುಸೂರ್ಣಿ ವಿಜಂ ವನ್ನು 'ಸಡೆಯದಿದ್ದ ರೂ ಭಾರತದ ಹೃದಯ 
ದ್ರಾವಕ ದುರಂತದ ಚಿ ಳನ್ನೊಳಗೊಂಡ ಈ ಈನ ನ್ನ ಕತೆಯ ಸೌಂದರ್ಯ, 
ವಾಧುರ್ಯಗಳು ಭಾಷಾಂತರದಲ್ಲಿ ಬರುವಂತೆ 'ಹೆಣಗಿದೆ ೇನೆಂದು ಹೇಳ 
ಬಹುದು. ಸ್ತ 


iL ಸಂರ 


ಸ್ಟಾ. ಈ. ಅ. 


ನನ್ನ ನುಡಿ 


ಉರ್ದು ತಿಳಿಯದ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಭಾರತದ ಒಳಹೊರಗಿನ ಓದುಗರಿಗೆಂದು 
ಕ್ವಾಜಾ ಅಹೆಮ್ಮದ ಅಬ್ಬಾಸರು ( ಅನ್ನದಾತಾ ೨ ಕತೆಯನ್ನು ಮೂಲ ಉರ್ದು 
ವಿನಿಂದ ಇಂಗ್ಲೀಷಿಗೆ ಭಾಷಾಂತರಿಸಿ « ಸಾಯಲಾರೆ ? ನೆಂದು ನಾಮಕರಣ 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ಇಂಗ್ಲೀಷು ತಿಳಿಯದ ಸಹಸ್ರಾರು ನನ್ನ ಕನ್ನಡ ಸಹೋದರ 
ಸಹೋದರಿಯರಿಗೆ ಓದಲು ಅನುಕೂಲವಾಗಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಕನ್ನಡಿಸಿದ್ದೇನೆ; 
ಮೂಲ ಉರ್ದುವಿನಿಂದಲೇ ಕನ್ನಡಿಸಿದ್ದರೆ ಚನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು; ಆದರೆ ನನಗೆ 
ಆ ಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲ; ಇಂಗ್ಲೀಸದಿಂದ ಕನ್ನಡಿಸಿದ್ದೇನೆ; ಆದುದರಿಂದ ಈಗಾಗಲೇ 
ಮೂಲಕ್ಕೂ ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಬ ಜತ ಎಷ್ಟೋ ಅಂತರವಾಗಿರಬಹುದು; 
ಭಾಷಾಂಶರಿಸುವನೇನೂ ಸು ನನ್ಯ ನಿಷಯವಲ್ಲ; ಸ್ವಂತ ಕೃತಿರಚನೆ 
ಗಿಂಶಲೂ ಕಠಿನವಾದುನು; ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಇಂಗ್ಲೀಷದಿಂದ ಭಾರತೀಯ 
ಯಾವದೇ ನುಡಿಗೆ ಭಾಷೂಂತರಿಸುವದು ಕಷ್ಟಕರವಾದ ಮಾತು! ಇಂಗ್ಲೀಷ 
ಭಾಷೆಯ ರಚನೆಯೇ ಬೇರೆ; ಭಾರತ ಭಾಷೆಗಳ ರಚನೆಯೇ ಬೇರೆ, 
"ಭಾಷಾಂತರಕಾರರು ಕೊಲೆಗಡಕ?ರೆಂದು ಆಂಗ್ಲರೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ; ಕೊಲೆ- 
ಯಾಗುನದೆಂದು ಅಂಜಿ ಕುಳಿತರೆ, ಪರಭಾಸೆಯಲ್ಲಿರುವ ಉತ್ತಮ ಸೆ ತಿಗಳು 
ನಮ್ಮ ನುಡಿಗೆ ಬರಲಾರವು; - ಕೊಲೆ ನಡೆಯುವದು ಅಫಿವಾರ್ಯ ಕೆ ಲ್ಲಿ, 
ಕ್ರೂ ರ ನಿರ್ದಯತನದಿಂದ ಅಮಾನುಷವಾಗಿ ಕೊಲೆ 1 ಬದಲು 
ಸೌಮ ಸಾಧನದಿಂದ ಕೊಲೆವಾಡಬಹುದಲ್ಲವೆ? ಸಸಿ ಏನೇ ಆಗಲಿ 
ಕನ್ನಡಿಸುವ ಸಾಹಸ ಕ್ರೈ ಕೈ ಹಾಕಿದ್ದೆ ನೆ; ಎಸ್ಟೋ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಲದ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ಚಿತ ನೂಡಿರಲಿಕ್ಕಿಲ; ಮತ್ತೆ ಎಷ್ಟೊ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಹೆಜಸಾಧ್ನವಾದ 
ಇಂಗ್ಲಿ (ಷು ವಾಕ್ಯ ರಚನೆಗಳ ನ್ರಭಾನವು" ಮೂಡಿಲ್ಲ ರೂ ಮೂಡಿರಬಹುದು; 
ಆದರ. ಒಂದು ವಿತ್ರ ನಿಜ! ಕತ ಮೂಲಕ್ಕೆ ೦ತಲೂ (ಇಂಗ್ಲಿ ೇಷ) ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ 
ಹಲವಾರು ಕಡೆಯಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚು ಸುಂದರವೂ ಚ ನ) ಟವ್ಯೂ BND ಸೂ ಆಡಕ್ಕೆ 


ಮಾಸಾ ಬಾ“ 


ನಾನು ಹೊಣೆಯಲ್ಲ; ಕಕೆಯೇ ಕಾರಣವು: ಕತೆ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧನ ನಟ್ಟ ದ್ದು 
ಅದನ್ನು ಭಾರತೀಯ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೇನೇ ಸೊಗಸಾಗುವದು; ಭಾರತ 
ರೀತಿನೀತಿಗಳನ್ನು ಹಲವುಸಲ ಭಾರತದ ಹೊರಗಿನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಸ ಘೆ ಸ್ಪಷ್ಟ ಪಡಿಸ 
ನಡುಸಸಫ ನಿಲಿ ಆದರೂ ಕ್ವಾಜಾ ಅಹಮ್ಮದ ಅಬಾ ty ಶಕ್ಕಿ- 
ನೂರಿ ಮೂಲದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಇಂಗ್ಲೀಷದಲ್ಲಿ ತರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ; ಇಂಗ್ಲೀಷನ್ನು ಬಲ್ಲ ಕನ್ನಾಡಿನನರು ಅದನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಓದಲೇಬೇಕು. ಉರ್ದುಬಲ್ಲ ಭಾಗ್ಯ ಶಾಲಿಗಳು ಮೂಲವನ್ನ ೇ ಓದುವ ಸುಸಂಧಿ 
ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ! ಉರz್ಮವಿನಲ್ಲಿಯ ಕತೆ: ಯನ್ನು ಭೆ ೮ ಯಾರಿಂದಾ 
ದರೂ ಓದಿಸಿ ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ; ಆದರೆ ಅಂಥ ಮಹನೀಯರು ಯಾರೂ ಸಿಕ್ಕ 
ಲಿಲ್ಲ; ಮೇಲಾಗಿ ಉರ್ದು ಕೃತಿಯೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 

ಲೇಖಕರ ಬಗೆಗೆ ಮತ್ತು ಕತೆಯ ಬಗೆಗೆ ಕ್ವಾಚಾ ಅಹಮ್ಮ ದ ಅಬ್ಬಾ- 
ಸರು ಸಾಕಷ್ಟು ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೆ, “ನಾನೇನೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ; ಟ್‌ 
ಬರಗಾಲ WN ಅದೂ ಅನಿರೀಕ್ರಿಕವಾಗಿ ಬಸ್ಗೆ ಮಾತ್ರ! ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಿಜಾಪುರ ಮೊದಲಾದ ye ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಸ ತ ವರುಷ ಬರಗಾಲ 
ಬೀಳುತ್ತದೆ; ನಮ್ಮ ಬರಗಾಲ ಬಂಗಾಲದ ಷ್ಟು ಉಗ್ರ ನಾಗಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ; ಆದರೂ 
ಅದು ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರ ಮೇಲೆ ಯಾನ ಸರಿಣಾಮವನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲವೆ? ಬರ 
ಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬಳಲುವ ಹೃ ದಯಗಳನ್ನು ಕಂಡು ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಬದಲಾವ ಣೆಯಾಗಿವೆ' 9 ಜ್‌ ಇಂಥ ಕೃತಿರತ್ನ ಹೊರಗೆ 
ಬಜ ಸಸ ಚಾಯಿಸುಹೂ ಈಗೆ ಯುತಿ ಇದೊಂದು pa ಹತ್ರೆ 
ಯಾದೀತು. *ಕಕೆಹ ಹೃದ ಯದಿಂದರೆ: ರೂಪುಗೊಂಡು ಬಂದರೇನೇ ಅದರೆ 
ಸರಿಣಾಮ ಓದುಗರ ಮೇಲಾಗುತ್ತ ದೆ? ಯೆಂ ಬುದಕ್ಕೆ ದೊಂದು ಅಖಂಡ 
ದ್ರ ಷ್ಟಾ ೦ತ. 

ie ಭಾಗದಲ್ಲಿ, ಬರಗಾಲದ ಬಗೆಗೆ ಪ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಪರಿಸೀ 
ಲಿಸಿ ವರದಿ ಮಾಡುವದಕ್ಕೆ ಕಥ ಕಳುಹಿವ ವಿದೇಶೀಯ ಹ ನ ದಯಹೀನ, ರಾಯ 
ಭಾರಿಯೊಬ್ಬನ ಷ್ಟ ಸ್ಪಷ್ಟ ಚಿತ್ರವ, ಸ್ಪ ತ್ರಃ ಕಣ್ಣೆ ರುರಿನಲ್ಲಿ ಸಸಿನೆಯಿಂದ ಜನರು 
ಸತ್ತು ಬಿಃ ಹತ ದ್ದ ರೂ. ಬಜ ಚ ಜಿ ಖಚಿತವಾಗಿ ಅವರಿಗೆ 


ಗೊತ್ತಾ ಗಲಿಲ್ಲನಂತೆ, ಏಕಂದರೆ ಆ ಬಗೆಗೆ ಸರಕಾರವು ಅಧಿಕೃತ ಪ್ರಕಟನೆ 


ಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಇದೆಂಥ ಅಣಕಾಟಿ! ಎರಡನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಆಗರ್ಭ ಶ್ರೀಮಂತನಾದ ಸುಶಿಕ್ರತ ತರುಣ ಕಲಾವಿದನನ್ನು ಇಣಬಹುದು; 
ಹೆಸಿನೆಯಿಂದ ನರಳುವ ಬಾಂಧನರಿಗಾಗಿ ಮನದಲ್ಲಿ ಮರಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ 
ಕಾರ್ಯತಃ ಅವನು ಏನೂ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ, ಮೇಲಾಗಿ ಬರಗಾಲದ ನರಿಸ್ಸಿ ತಿ 
ಯನ್ನು ತಾನು ದೊಡ್ಡ ವನಾಗಲು ಹೇಗೆ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬುದನ್ನೆ ( 
ಚಿಂತಿಸಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಪುರ ಕಟ್ಟುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಮ ಬು ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಭೀಕರ ಬರಗಾಲದ ದುರಂತಕ್ಕೆ ನೇರವಾಗಿ ಬಲಿಯಾದ ದುರ್ದೈವಿ ತರುಣನ 
ಚಿತ್ರವು ಅವನ ಮುದ್ದಿ ನ ಮಡದಿ, ಮೋಹದ ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ಚ್‌ 
ನಿಂತಿದೆ; ಕತೆಯ ವಸು ಎಂಥ ಕಲೆ  ದೆಯನ್ನೂ ಅಲುಗಾಡಿಸಬಲ್ಲದು; 
ಮೂರನೆಯ ಭಾಗವನ್ನು ಕಣಿ ರು ಹಾಕುತ್ತ ಓದದೆ ನಿರ್ವಾಹವೇ ಇಲ್ಲ; 

ನೀವೇ ಒಮ್ಮೆ ಓವರಿ; ಅಂದರೆ ಕತೆಯ ಯಥಾ ರ್ಥಕಲ್ಪನೆಯು ತಾನೆ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ. 

ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಅತ್ಮಾದರದಿಂದಲೂ, ಪ್ರೇಮ 
ದಿಂದಲೂ ಅನುಮತಿಯಿತ್ತ ಶ್ರೀ. ಕೃಷ್ಣ ಚಂದ್ರರಿಗೂ, ಪಡಿಯಚು ಗಳನ್ನು 
ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಕುಶುಬ?' ಪ್ರಕಟನಾಲಯದ ಶ್ರಿ ಶ್ಶೀ, ಹಿ. *ೆ. ಮೆಸ್ತ್ರಿ ಅವರಿಗೂ 
ಎಷ್ಟು ಕ್ಛ ತಜ್ಞ. ತೆಗಳನ್ನ ರ್ಪಿಸಿದರೂ ಕಡಿಮೆಯೆ! ಈ ಪುಸ್ತಕ ಸ ್ರಕಟಸುವಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟೊ: “ಇಳೆಯರು ನೆಕವಾಗಿದ್ದಾ ರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯರಾದ ಬತ €) ಆಪ್ಟೆ, 
ತಕ. ಶ ಪುರಾಣಿಕ, ಮ ಸು ದೆಃ :ವೇಂದ್ರ ವಗ್ಗೂಕ: ಇತಛಕ್ಕು ಮುಖ್ಯರು, 
ಅನರೆಲ್ಲರಿಗೂ ನನ್ನ ಅನಂತ ತಗಳ. ಅದೆಷ್ಟೋ ಪ್ರೇಮ ವಾತ್ಸಲ 
ದಿಂದ ಹಿರಿಯರಾದ ಶ್ರಿ. ಶಂ.ಬಾ. ಜೋಶಿ ಅವರು ಮುಂದೆ ಬಂದು 
ಪ್ರಕಟನೆಯ ಭಾರ ಹೊತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ, ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಅನಂತ ವಂದನೆಗಳು. 
ಸ್ವಲ್ಪೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ೨ಂದವಾ ಗಿ ಮುದಿ ್ರಿಸಿಕೊಟ್ಟಂಥ ಶ್ರೀ. ನವಿಲೂರ 
ಎಚ್‌. ಬಿ. ಅನರಿಗೂ ನಾನು ಅತ್ಯಂತ ಕೃತಜ್ಞನ ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 


ಪುಣೆ, 


ಒಕ್ಕಲತನದ ಕಾಲೇಜು: ALS PN 


೧— ೧೦೪೬ 


ಒಂದನೆಯ ಭಾಗ 


ಅಸರಾಧಿ ಹೃದಯದ ಮನುಷ್ಯ 


(ವಿದೇಶಿಯ ರಾಯಭಾ? ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬನು ತನ್ನ ದೇಶದಲ್ಲಿಯ 
ಸರಕಾರದ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗೆ ಕಲಕತ್ತೆಯಿಂದ ಬರೆದ ಓಲೆಗಳು.) 
೧ 


ಜೋತ್ಸಾನಿಹಾರ 
ಕಲಕತ್ತಾ 

ಅಗಷ್ಟ ಲೆ, ೧೯೪೩ 

ಪ್ರಭುಗಳ ಸನ್ನಿಧಿಗೆ 
ಕಲಕತ್ತೆಗೆ ಇಂದು ಮುಟ್ಟಿದೆನು. ಕಲಕತ್ತೆಯು ಒಂದುಸ್ತಾನದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ 
ಅತಿದೊಡ್ಡ ದಾದ ನಗರವು. ಹಿಂದುಸ್ಕಾನದಲ್ಲಿಯೇ «ಹೌರಾಪೂಲು' ಅದ್ಭುತ 
ವಾಗಿದೆ; ಹಿಂದುಸ್ತಾನದಲ್ಲಿಯ ಬಂಗಾಲಿಗಳು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಮೇಧಾನಿಗಳು; 
ಹಂದುಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ಕಲಕತ್ತೈಯ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯವು ಅತಿ ಬೊಡ್ಡ ನಿಶ್ವನಿದ್ಯಾ 
ಲಯವು; ಹಿಂಮಸ್ತಾನದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅತಿ ಭೀಕರವಾದ ಪುಂಡ ಜಿಲ್ಲೆಯೆಂದರೆ 
. ಸೋನಾಗಚಿ' ಜಿಲ್ಲೆ; ಕಲಕತ್ತೆಯ ನೆರೆಯಲ್ಲಿರುನ ಸುಂದರ ಬನಗಳು ಜನ 
ಪ್ರಿಯವಾದ ಹುಲಿ ಜಬೆ:ಟೆಯ ಸ್ಥಳಗಳು: ಕಲಕತ್ತೆಯು ವಿಶ್ವದ ಜೂಟಿದ 
ದೊಡ್ಡ ಕೇಂದ್ರವು; ಕಲಕ್ಕಕ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಜನಪ್ರಿಯವಾದ ಮಿಠಾಯಿಯೆಂದರೆ 
«« ರಸಗುಲ್ಲಾ ” ಅದನ್ನು ಮೊದಲು ತಯಾರಿಸಿದವಳು ಒಬ್ಬ ಸೂಳೆಯಂತೆ; 


ದುರ್ಜೈವದಿಂದ ಅದರ ಮಾಲ್ಕೀ ಹಕ್ಕು ಆಕೆಗೆ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ; ಆಗ್ಗೆ ಹಿಂದು 


ಮಿ ಸ ವಹಷ 


ಸ್ತಾನ ಸರಕಾರದ ಕಾಯಿದೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಥದೊಂದು ಸಂರಕ್ಷಣೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಪ್ಪಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಜೋಗತಿಯ”ಗಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಕೆ ಬೇಡುತ್ತ ಆಕೆ 
ಸತ್ನುಹೋದಳು;, ಬೇರೆ « ಪಾರಲಿ'ನಲ್ಲಿ ಇದರೊಂದಿಗೆ ಎರಡು ನೂರು 
« ರಸೆಗುಲ್ಲಾ ' ಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿದ್ದೇನೆ; ಕೊಚ್ಚಿದ ಮಾಂಸದೊಂದಿಗೆ ತಿಂದರೆ 
ಅವುಗಳ ರುಚಿ ಹೆಚ್ಚಾಗುವದು. 
ಸದಾ ತಮ್ಮ ನಂಬಿಗೆಯ 
ಸೇವಕನಾಗಿರುವ 
(ಅಂಕಿತ) ಎಫ್‌. ಬಿ. ಉಲ್ಲುಸನ್ನ 
ಸಿಲೋರಿಕಾ ಪ ರ್ರಜಾಸ ಪ್ರಭುತ್ವ ದ sia 


2 

ಕಲಕತ್ತಾ 
ಪ್ರಭುಗಳ ಸನ್ನಿಧಿಗೆ ಅಗಸ ನ್ಟ, ೧೯೪೩ 
ತಮ್ಮ ಮರುಚಲ ಮಗಳು-ಸಿಮಾರಾ, ಹಾವಾಡಿಗನ | ಬೇಕೆಂದು 
ಕೇಳಿದ್ದ ಳು; ಇಂದು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹಾವಾಡಿಗನನ್ನು ಕಂಡೆ; ಅನನ 
ಸುಂದರವಾದ ಪ ಪುಂಗಿಯನ್ನು ನಡು ನೂರು ಕೊಟಟ! ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನೆ. 
ಅದು ತುಂಬಾ ಹಗುರಾಗಿದೆ; ಕಲಾಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಸಿದ್ದ ಪಡಿಸಿದ್ದು ರೆ; 
€ ಹಾಲುಗುಂಬಳ ವೆಂಬ ಹಿಂದುಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ನಲ್ಲೆ ಗೆ ಉಪ ಸಯೋಗಿಸುವ 
ಒಂದು ಕಾಯಿಯಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ್ದಾ 8; ಅದನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕೈಯಿಂ 
ದಲೇ ತಯಾರಿಸಿದ್ದಾರೆ; ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನು ಮೆರಗುಗೊಳಿಸಿ, ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಅಂದವಾದ "ತೇಗಿನ? ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಪೆಟ್ರಿಗೆಯೊಂದನ್ನು ಕೊಂಡು ಅದರಲ್ಲಿ ಅದ 
ನ್ಲಿರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಪ್ರಭುಗಳ ಅಸ್ಪಣೆಯನ್ನು ಕೋರಿ, ತಮ್ಮ ಮರುಚಲ ಮಗಳು 

ಸಿಮಾರಳಿಗೆ ಇದನ್ನು ಅರ್ಸಿಸುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಬಯಸುವ, 
ಸದಾ ತಮ್ಮ ನಂಬಿಗೆಯ 
ಸೇವಕನಾಗಿರುವ 

(ಅಂಕೆತ) ಎಫ್‌, ಬಿ. ಉಲ್ಲುಸನ್ನ 

ಸಿಲೋರಿಕಾದ ರಾಯಭಾರಿ 


ಅಗಷ್ಟ ೧೦, ೧೯೪೩ 


ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿಯಂತೆ ಕಲಕತ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ " ಸೀದಾ? ಪದ್ಧತಿ ಉಲ್ಲ: 
ಆಹಾರ ನಿಷಯದಲ್ಲಿಯಂತೂ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೆ, ಪೂರ್ತಿ ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ ನದ. ನಿನ್ನೆ 4 ತಳ್ಳಿ? ಯ ರಾಯಭಾರಿಯು ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದ ನು; ಮೇಜಿನಮೆ. ಲೆ ಇಸ್ಪತ್ತಾ ರು ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ರಕ ೫ 
ದಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ ಭಕ್ಷಗಳಿದ್ದ ವು; ಅವುಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಗೆಬಗೆಯ ಇಸ್ಟ 
ನಾಲು ತರಹದ ನಲ್ಲೆ ರು “ ಸ್ಲೇಟುಗಳೂ, ಕೋಸಂಬರಿ, ಚಟ್ನಿ ಗಳ ಸ 
ಗಳೂ ಇದ ವು; ತೆರೆಯು ಅತ್ಯುತ್ತಃ ಮವಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಉಳ್ಳೀಗಡ್ಡಿ 
ಗಜ್ಜ ರಿಗಳಿಗೂ ಸೀದಾ ಇರುವಾಗ ಕಲಕತೆ ಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸದಾರ್ಥಕ್ಕೂ 
ಸೀದಾ ಇರುವದಿಲ್ಲ; ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಯ ಜನರು ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿಗಳು. 


ಈ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಭಾರತೀಯ ಯಂತ್ರಜ್ಞ (Engineer) 
ಬಂದಿದ್ದನು. ಅನನು ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿಯೇ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಡೆದಿದ್ದಾನಂತೆ. 
ಮಾತನಾಡುವಾಗ್ನೆ ಕಲಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬರಗಾಲನಿಜೆಯೆಂದು ಹೇಳಿದನು. ಅದನ್ನು 
ಕೇಳಿ ತಿಳ್ಳಿ ಯ ರಾಯಭಾರಿಯು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟೆ ನು. ನಾನೂ 
ನಕ್ಕೆ ನು; ಜೂ ಇಂಥ ಸುಶಿಕ್ರಿತರಾದ i ಯಜ ಅಜ್ಞಾನಿ 
ಗಿದೆ, ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿಯ ಸುಶಿಕ್ಟಿತರಾದ ಭಾರತೀಯರು ಅಜ್ಞಾನಿಗಳಾ 
ಗಿದ್ದಾರೆ; ಪುಸ್ತ ಕದಲ್ಲಿಯ ಜ್ಞಾ ನವನ್ನ ಸು ಬಿಟ್ಟರೆ ತನ್ನು ದೇಶದಲ್ಲಿ ನಡೆದು 
ದರ ಸ್ಪಷ್ಯ ಜ್ಞಾ ನವೇ ಅವರಿಗಿರೆನದಿಲ. ಹಿಂದುಸಾ ನದಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು, ಜನ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಯ ಎರಡುಮೂರಾಂಶ ಜನರು ಸದಾ, ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸು 
ವದರಲ್ಲಿಯೂ, ಮಕ್ಪಳನ್ನು ಹೆ: ಟ್ರಿ ಸುವದರಲ್ಲಿಯೂ ನಿರತರಾಗಿದ್ದ ರೆ. ಯುದ್ಧ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವ ಕೊದಲು ಇಲ್ಲಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಆಹಾರೆ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ರಂತೆ. ಅದರಂತೆಯೇ, ಮಕ್ತಳು ದೊಡ್ಡ ವ 
ರಾದೊಡನೆ ಅವರನ್ನು ಕೊಲ್ಳೀ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ದಕ್ರಿಣ ಆಸ್ರಿಕೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಡ 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಖಂದಿನಿಂದೆ ಹೀಗೆ ಕೂಲಿಗಳೆನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
ಹಿಂದುಸ್ತಾನದ ಪ್ರಾಂತಗಳಿಗೆ ಗೃಹ ಅಡಳಿತೆಯನ್ನು ಕೊಡಲಾಯಿತು. 


ಎರಾ ಟಟ ಇಂ 


ನನಗಂತೂ ಈ ಹಿಂದೀಯ ಯಂತ ಶ್ರಜ್ಞನು ಬೀಕರ ಅಲ್ಲೊ (ಲ ಕಲ್ಲೊ ಲ 
ವೆಬ್ಬಿ ಸುವ ಮನುಷ್ಯನಂತೆ ತೋರುತ್ತಾ ನೆ. ಅನನು ಹೋದನಂತರ ತಿಳಿ? 
ದರಬ್ಭಾರದ ರಾಯಭಾರಿಯಾದ ಎಮ್‌. ರುಾನರುೂನ ಟ್ರೂ ಸನೊಂದಿಗೆ 
ಅವನ "ಬಗೆಗೆ ಚರ್ಚಿಸಿದೆ. ಬಹಳ ಸಮಯ ವಿಚಾರಿಸಿ ಬಾಬರ ತಮ್ಮ 
ದೇಶವನ್ನೂ ಆಳಲು ಅಸಮರೃರಾಗಿದ್ದಾರೆಂಬ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ನ 
ಎನ್‌. ರುಣನರುಾನ ಟೂ ್ರಿಪನಿಗೆ ಅಂತರರಾಸ್ಟ್ರಿ ಯ ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ 


ಒಂದು ಮಹತ್ವದ ಸ್ಥಾ ಶ್ರ ನನಿದೆ; ಸಜ ಅವನ ಮೂತಿಗೆ ನಾನು ತುಂಬಾ 
ನ ಕೊಟ್ಟ ಡೆ ಕೆ 


ನಿಮ್ಮ ಆಜ್ಞಾಧಾರಕ 
(ಅಂಕಿತ) ಎಫ್‌. ಬಿ. ಉಲ್ಲುಸನ್ನ 


ಲ 

೧೧ ಅಗಸ್ಟ ೧೯೪೩ 
ಈ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೋಲಪುರದಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದೆನು; ಅಲ್ಲಿ ಡಾ. 
ಟಾಗೋರರ ಶಾಂತಿನಿಕೇತನವನ್ನು ಕಂಡೆನು; ಅದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಯವರು. ವಿಶ್ವ. 
ವಿದ್ಯಾಲಯನೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು Fe ಕೂಡ ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ಹೇಳಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ಶಿಕ್ಷಣದ ಕಲ್ಪನೆ ಬರಬಹುದು; ಆಧ್ಯಾಪಕರೂ, 
ಶಿಕ್ಷಕರೂ ಯಾವ ಭೇದ ಭಾವನೆಗಳಿಲ್ಲದೆ ಗಿಡಗಳ ತಾನಿನಲ್ಲಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಕೂಡುತ್ತಾರೆ; ಅವರು ಅಭ್ಯಾಸ ಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೆ ತೂಗಡಿಸುತ್ತಾ ಈ 
ರೆಯೋ ನನಗಂತೂ ಸೋಜಿಗವಾಗಿದೆ; ಅಲ್ಲಿ `ನಾನು ಬಹಳ ಸಮಯ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ; 
ಅಲ್ಲಿ ಸೆಕೆಯೆನಿಸಹತ್ತಿತು. ಮೇಲೆ ಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ ಗುಬ್ಬಿಗಳು ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ಗಿಲಿ- 

ಬಿಲಿ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಎಫ್‌. ಬಿ.ಯು. 


೫ 
ಅಗಸ್ಟ ೧೨, ೧೯೪೩ 
ಇಂದು ಚೇನಾದೇಶದ ರಾಯಭಾರಿಯ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೆ ಒಬ್ಬನು ಬರಗಾಲದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತೆತ್ತಿ ದನು. ಆಡಕಿ ನನಗೆ 


ನ 0 ಮಾನ 


ಅದು ಪೂರ್ತಿಸತ್ಯವೆಂಬುದರ ಬಗೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಕ್ರರಾವೆಗಳು ದೊರೆತಿಲ್ಲ; 
ನಾವೆಲ್ಲ, ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಂಗಾಲ ಸರಕಾರವು ಹೊರಡಿಸುವ ಪ್ರಕಟನೆಯ 
ಮಾರ್ಗ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಲಿದ್ದೇವೆ. ಪ್ರಕಟನೆಯು ಹೊರಟೊಡನೆಯೇ ಪ್ರಭುಗಳಿಗೆ 
ತಿಳಿಹಿಸುವೆ 

ರಾಜಕಾರಣಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಭುಗಳ ಮರಚಲ 
ಮಗಳು ಸಿಮಾರಳಿಗೆ ಒಂದು ಜತೆ ಚನ್ನ ಲಿಗಳನ್ನೂ ಕಠುಹಿಸಿದೆ ದ್ದೇನೆ ಈ 
ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ಹುಸಿರುಹಾನಿನೆ (ಚಿಣಗಿ ಸ eT ತಯಾರಿಸಿ- 
ದಾ ರೆ; ಬ್ರಹ್ಮದೇಶದಲ್ಲಿ ಈ ಹಾವುಗಳು ಬಹಳ; ಬ್ರಿಟಿಷರು ಬ )ಹ್ಮದೇಶವನ್ನು 
ಮರಳಿ ಗೆದ್ದ ನಂತರ ಈ ಚಸ್ಪ ಲಿಗಳ ವಾಪಾರ ವರದಿಂದ ಸಾಗುವದೆಂದು 


ಜಿ 
ಆಶಿಸ ಲಾಗಿದೆ. 
ಎಫ”. ಬಿ ಯು. 


ಅಗಷ್ಟ ೧೩, ೧೯೪೩ 
ನಮ್ಮ ಕಚೇರಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರು ಸತ್ತುಬಿದ್ದಿದ್ದರು; 
ಅವರ ದೇಹಗಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದವುಗಳೆಂದರೆ ಎಲುವಿನ ಹೆಂದರಗಳು ಮಾತ್ರ ! 
ಮುರುಟು ರೋಗದಿಂದ ಸತ್ತಿ ರಬೇಕೆಂದೆ ನಿಸಿತು; ಬಂಗಾಲಲ್ಲಿ- ಅಷ್ಟೇ ಏಕೆ 
ಇಡೀಯ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಈ ಸುಂಕುರೋಗವು ಭರದಿಂದ ಹೆಬ್ಬುತ್ತ ನಡೆ- 
ದಿದೆ; ಇದೊಂದು ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಭಯಂಕರ ಬೇನೆಯು; ಇದರ ಸೆಳವಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕವರು ಸೊರಗಿ ಸತ್ಮುಹೋಗುತ್ತಾರೆ; ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಈ ಬೇನೆಗೆ ಔಷಧ- 
ನನ್ನ್ನ ೀ ಯಾರೂ ಕಂಡುಹಿಡಿದಿಲ್ಲ; «8 ನಿನ್ನ? ಸುಕ್ಕ "ಕಿ ಹಂಚಿದ್ದಾ ರೆ: ಆದಕೆ 
ಅದರ ಉಸಯೋಗವಾಗಲಿಲ್ಲ; ಈ ಸೌರ್ವಾತ ಉಷ್ಣ ಯ ರೋಗಗಳು ಪಾಶ್ಚಿ- 
ಮಾತ್ಯರಾದ ನಮ್ಮ ರೋಗಗಳಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನ ನಾನಿನೆ; ಇದೊಂದು ಸಂಗತಿ 
ಯಿಂದಲೇ ಪೂರ್ವ ಪಶ್ಚಿ ಮ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾದುದೇನು ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ಸಿದ್ದ ವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಪ್ರಭುಗಳ ಹೆಂಡಂದಿರ ಅರವತ್ತ ನೆಯ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬ ದ ಸುಖ-ಸಮಾರಂಭ 


ಕೆಂದು ಬುದ್ಧನ ಹಾಲುಗಲ್ಲಿನ ಮೂರುತಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿದ್ದೇನೆ; ಇದನ್ನು 


ಸ 


ಸೆ 


ಬರೀಯ ಎರಡೇ ಸಾಬರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ; ಇದು ಬಿಂದು- 
ಸಾರನ ಕಾಲದ್ದ ತೆ; ಕಾಶಿಯ ಪವಿತ್ರ ಅರಸುಮನೆತನದವರೊಬ ರಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು; 
ಆಗಿನಿಂದ ಈಗನ ತನಕ ಕಾಯ್ದು a ಬಂದಿದಾ ರೆ. ಪ್ರಭುಗಳ ಸ್ಟಾ ಗತ 


ಬಯಸುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ಮನಸೆಳೆಯುವ ವಸ್ತು AR 
ಆಶಿಸುತ್ತೆ ನೆ. 


ತಮ್ಮ ಆಜ್ಞಾಧಾರಕ 
ಸೇವಕ 
ರ್ಸ್‌ ಎಫ್‌”. ಬಿ. ಉಲ್ಲ ನನ್ನೆ 
ನಮ್ಮ ಕಚೇರಿಯ ಹೊರಬದಿಯಲ್ಲಿ ಸತ್ತುಬಿದ್ದ ಎರಡು ದೇಹೆಗ 
ಳೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಕೂಸೂ ಇತ್ತು; ಅದು ಸತು ಬಿದ್ದ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಒಣ 
ಮೊಲೆಯನ್ನು ಚೇಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು; ಅದನ್ನು ಆಸ ಸತ್ರ ಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದನು. 


೭ 
ಅಗಷ್ಟ ೧೪, ೧೯೪೩ 
ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲನ ಕೂಸನ್ನು ತಮ್ಮ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಡಾಕ್ಟರರು 
ಒಸ್ಸಲಿಲ್ಲ; ಆದುರಿಂದ ಆ ಕೂಸು ಇನ್ನೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ: ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ಸ ರ್ರಭುಗಳ ಸಲಹೆಗಾಗಿ ಕಾದಿದೆ ನೆ, 
ತಿಳ್ಳಿ ರಾಯಭಾರಿಯು ಆ ಕೂಸನ್ನು ಮೊದಲಿನ ಸ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಯೇ poe 
ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟೆನು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಸರಕಾರದ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ನಿ 
ರಿಸದೆ, ರಾಜಕಾರಣಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ Be 
ವನ್ನೂ ಕೊಡುವದು ಒಳ್ಳೇದಲ್ಲವೆಂದು ನಗೆನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. 
ಎಫ್‌. ಜಿ. ಉಲ್ಲುಸನ್ನ 
೮ 
ಅಗಷ್ಟ ೧೬, ೧೯೪೩ 
ನಮ್ಮ ದರಬಾರದ ಹೊರಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಣಗಳು ಬೀಳಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿವೆ- 
ಅವರೆಲ್ಲರು ಆ ಸೆಟಿಬೇನೆಗೇಸೆ ಶುತ್ತಾಗಿರಬೇಕೆನ್ನಿ ಸುಸ್ತದೆ. ಹಿಂದಿನ ಓಲೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಬೇನೆಯ ಬಗೆಗೆ ಆಗಲೇ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. 


SO 
ಸದ್ದಿ ಲದೆ ಹೋಗಿ ಆ ಕೂಸನ್ನು ಆ ಹೆಣಗಳ ಮಧ ದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಪೋಲಿಸ 
ರಿಗೆ ದರಬಾರದ ನೆರೆಯಲ್ಲಿರುವ ಹೆಣಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಆದಷ್ಟು ಜೇಗಳೆ ಇ ತಕ್ಕೊ ೦ಡು 


ಹೋಗಬೇಕೆಂದು « ಫೋನಿನಿಂದ ತಿಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಬಹಳಮಾಡಿ ನೌ ಸಂಜೆ 
ಯೊಳಗಾಗಿ ಹೆಣಗಳೆಲ್ಲವನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದು. 


ಎಫ್‌. ಬಿ. ಉಲ್ಲುಸನ್ನ 


೯ 


ಅಗಷ್ಟ ೧೭, ೧೯೪೩ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಇಂಗ್ಲಿ (ಸ ದಿನಪತ್ರಿ ಕೆಯಾದ «ದಿಸೆ ಸೆ ಟಿ ಮನ್ನ? 

ಲೇಖನ ಕಟು ಕಲಕತ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಉಗ್ರ ಬೂಟು ಜರ 
ಕೆಲವು ದಿನ ಈ ಪತ್ರಿ ತ de ಬವಣೆಗೆ ತುತ್ತಾದ ಅದೆಷ್ಟೋ ನಿರ್ಧಾ 
ಗ್ಯರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು “ಪ್ರಕಟಿಸಿತು; ಆದರೂ ಆ ಚಿತ್ರ ಗಳು ನಾಸ ವಾದವೊ 
ಇಲ್ಲವೆ ಕಾಲ ) ನಿಕವಾದವುಗಳೂ ನನಗಂತೂ ಟು ಸರಿಯಾದ ಪುರಾವೆ 
ಗಳಿಲ್ಲ; ಮೇಲಾಗಿ ಅವು ಹಿಂದಿನ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ನಾನು ಬರೆದ ಸೆಟಬೇನೆಯಿಂದ 
ಮಡಿದವರ ಚಿತ್ರಗಳಾಗಿರಬೇಕು 


ಯಾವ ವಿದೇಶಿಯ ರಾಯಭಾರಿಯೂ ಇನ್ನೂ ಪ್ರಕಟಣೆ ಹೊರಡಿಸಿಲ್ಲ. 


೧೦ 

ಆಗಸ್ಟ ೨೦, ೧೯೪೩ 

ಸರಕಾರವು ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಸೆಟಿಬೇನೆಯಿಂದ ಬಳಲುವ ಜನರನ್ನು 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಿಗೆ ಸೇರಿಸಲು ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟಿ ರುತ್ತದೆ. ಕಲಕತ್ತಿಯೊಂದೇ 
ನಗರದಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯ ಸತು. ಹೆಚ್ಚು ಜನರು ಈ ರೋಗದಿಂದ ಸಾಯು 
ತ್ತಿದ್ದಾ ರಂತೆ; ಇದೊಂದು ಪ್ರಬಲ ಸೋಂಕುರೋಗವಾಗಿದೆ. ಎಷ್ಟೊ ಂದು 
Fy ನನ ಕೊಟ್ಟ ರೂ ಉಸ್ಸಯೆನೀಗವೇ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಡಾಕ್ಟ್ರ ರ 
ಭಿ ದಿಗಿಲುಬುದ್ದ ಡೆ. ಅದೆಷ್ಟೋ ಮಿಶ್ರಣ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ್ದಾರೆ; ಔಡಲ 
ಎಣ್ಣೆಯಾಯಿತು; ಆಸ್ಪಿರಿನ ಸಟ ದಾರೆ--ಹೆಚ್ಚೀಕೆ, ಬ್ರಿಟಿಷ ಫಾರ್ಕ್ಮಸಿ- 


ರಾ ಕ್‌ ಸಾತ 


ಯಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದ ಔಷಧಗಳೆಲ್ಲವನ್ನು LSE ಆದರೂ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಬರಲೊಲ್ಲದು. ಎಷ್ಟೋ ರೋಗಿಗಳ ರಕ ಕವನ್ನ್ನು ಸರೀ 
ಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ: ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಏಜ್ಞ್ವಾನಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅಂತೆಯೇ 
ತಾ ಕೂಡ ಒಬ್ಬ ತಜ್ಞನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಬೇಕು, ಮೀಲಾಗಿ ಒಂದು 
ರಾಜಕಾರಣಿಗಳ ತಂಡವೊಂದನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿ ನಾಲ್ಫ್ಯಾ ರು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಇದರ 
ಬಗೆಗೆ ಸರಿಶೋಧನೆ ನಡೆಯಿಸಿ. ವರದಿ ಒಪ್ಪಿ ಸಜೇಕೆಂದು ಆಜ್ಞಾ ನಿಸುವದು 
ಅನಿವಾರ್ಯದ ಮಾತಾಗಿದೆ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ದರಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ಆ ದುರ್ದೈವಿಗಳನ್ನು ಉಳಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದು ಜೆಲ್ಲವನ್ನು ಮಾಡಲಾಗಿದೆ; ಮನುಷ್ಯನು ಮಾಡುವದೇನೂ ಉಳಿ 
ದಿಲ್ಲ; ಸಾವು, ಬಾಳು, ದೇವರ ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ > ಎಂದು « ಬಾಯಬಲ್ಪದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿಲ್ಲವೆ? 

ಬಂಗಾಲಿಯ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಇಡೀಯ ಬಂಗಾಲದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬರಗಾಲ 
ವೆಂದು ಪದೇಹದೇ ಬೊಬ್ಬೆ ಯಿಡುತ್ತನೆ. ಪ್ರತಿವಾರ ಸಾಸಿರದಷ್ಟು ಹೊಟ್ಟೆ 
ಗಿಲ್ಲಡೆ ಸಾಯುತ್ತಾರೆಂದು ಅವರು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಂಗಾಲ 
ದವಳೇ ಆದೆ ಒಬ್ಬ ಒಕ್ಕ ಲಗಿತಿ ತ್ತಿಯಿದ್ದಾಳೆ. ವರ್ಕಮಾನಕಾರರು ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಹೀಗೆಯೇ ಸುಳ್ಳು ಬಕೆಯುತ್ತಾ ರೆಂದು ಆಕೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ನಮ್ಮ 
ಅಡಿಗೆಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲವೆನ್ನೂ ಆಕೆಯೇ ಸೇಡೆಯಂದ ತರು 
ತ್ಲಾಳೆ. ಬೆಲೆಗಳು ಬಹಳ ಏರಿವೆ; ಅದನ್ನ ಇ ತಡೆಯುನದು ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ. 
ಯುದ್ಧ ವೇ ನಡೆದಿದೆಯೆಂದಮೇಲೆ ವಣಡುವದೇನು ? 


೧೧ 


ಅಗಷ್ಟ ೨೫, ೧೯೪೩ 

ಬರಗಾಲದ ಬಗೆಗೆ ಹೊರಟಿ ಹಾರಿಕೆ ಸುದ್ದಿ ಗಳಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಯ ರಾಜಕೀಯ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಪುಷ್ಟಿ ದೊರೆತಿಲ್ಲ, ಹಿಂದೀಯಕೇ ಬಹುಸಂಖ್ಯೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಭಾಸದ ಮತ್ತು ಮಂತ್ರಿಗಳಾಗರುವ ಬಂಗಾಲದ ಅಸೆಂಬ್ಲಿಯವರು 
ಕಲಕತ್ತೆಯಲ್ಲಾಗಲೀ, ಇನ್ನುಳಿದ ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿಯ ಬೇರೆ ಜಿಲ್ಲೆಗಳಲ್ಲಿ- 


ನ್‌ ೯ ಪದಾ 


ಯಾಗಲೀ ಬರಗಾಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಸಾರಬೇಕೆಂದು ನಿಶ ಯಿಸಿರುತ್ತಾ ರೆ. ಸದ ದಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ಸೀದಾ ಪದ್ಧ ತಿ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಇದರ ಮೇಲಿಂದ ಿಳೆಯು 
ತ್ತದೆ; ಇಲ್ಲಿ ನೆಲೆನಿಂತ ನಿಜೇಶಿಯ ರಾಯಭಾರಿಗಳೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅವರೆ ಆಿ ಹೇಳಿ 
ಯು ತುಂಬಾ ಸಂತಸ ಸವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿಡೆ; ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದಿಲ್ಲ; 
ಒಂದು ವೇಕೆ ಬಂಗಾಲವನ್ನು ( ಬರಗಾಲದ ಪ್ರದ ನಂದು ಸಾರಿದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಒತ್ತಾಯದಿಂದಾದರೂ ಸೀದಾ ಸದ ತಿಯನ್ನು ಹೇರುವರು. ಅದರ 

ಣಾಮ `ನಮ್ಮ ಮೇಲಾಗುವ ಸಂಭವವಿದೆ. 

ಹೆ ರಾಯಭಾರಿಗಳಾದೆ ಶ್ರೀ. ಜೀನಗಲ್ಲೆಯವರು, ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ 
ಹಿಂದುಸ್ನಾನದಲ್ಲಿ ಸೀದಾ ಚು ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ phe 
ರಿಂದ, ಸೊದಲೇ ಸೆರೆಯನ್ನು ಸಂಗ ಗ್ರಹಿಸಿಡಬೇಕೆಂದು ಸನ್ನಿ ತಾನೇ ನನಗೆ 
ಹೇಳಿದರು. ಚಂದ್ರ ನಗರದಿಂದ ಫೆ ಚ ಸೆರೆಯನ್ನು ತರಿಸೆಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ; 
ಫ್ರೆ ೦ಚ ಹಿಂದುಸ್ತಾ ನದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹಳೆಯ ಸಂಗ್ರ ಹನಿಜಿಯೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ (ನೆ. 
ಫ್ರೆಂಡ ರಾಜ್ಯಕ್ರಾ ಇಕಿಗಿಂತಲೂ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ದ್ಧ ಸಡಿಸಿದ ಸಂಗ ಗ್ರಹವೂ" ಅಲ್ಲಿ 
ರುವದಂತೆ; ಪ್ರಭುಗಳ ಅಸ್ಪಣೆಯಾದರೆ ಮಾದರಿಗಾಗಿ ತು ಬಾಟ್ಲಿ? 2 


ಗಳನ್ನು ಸ ಜಸ್‌ ಕನಹುತ್ತೇಸೆ. 
ಎಫ್‌. ಬಿ. ಯು. 


(29 

ಅಗಷ್ಟ 5೮, ೧೯೪೩ 

ನಿನ್ನೆ ಒಂದು ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿ ನಡೆಯಿಶು ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ತಂಗಿ 
"ಮೇರಿಯಾ'ಳಿಗೆ «ನ್ನೂಬರುನಾರ' ದಿಂದ ಕೆಲವು ಆಟಗೆಗಳನ್ನು ಕೂಂಡು 
ತಂದೆನು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಂದವಾದ ಚೀನಿ ಗೊಂಜೆಯೂ ಇಡೆ. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಮೇರಿಯಾಳ ಮಮತೆ ಅಧಿಕ; ಅದರ ಬೆಲೆ ಆರು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳು; ಮೇರಿಯಾ ಅದನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು; ಆಕೆಯ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯನ್ನು ನಾನು: ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಆಕೆಯನ್ನು ನಡಿಸುತ್ತ 
ಅಂಗಡಿಯ ಹೊರಗೆ ಬಂದು, ಮೋಟಾರು ಹತ್ತುವದರಲ್ಲಿದ್ದೆ ವು. ಆಗ ನಡು 
ವಯಸ್ಸಿನ ಬಂಗಾಲಿ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳೊಬ್ಬಳು ನನ್ನ ಸಹಿಯಕೆ ಬಂದು 


ಹಸರ ಅಸ 


ಕೋಟನ್ನು ಜಗ್ಗುತ್ತ ತನ್ನ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಕೇಳಿದಳು, ಹೊಲಸಾದ 
ಕೈಯಿಂದ. ನನ್ನ 'ಫೋಟನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ಧ ಜ್‌ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೊಸರಿಕೊಂಡು 
ನಾನು ಕಾರಿಕೊಳಗೆ ಜಃ ನೋಟಾರಯಿ ನಡೆಯಿಸುನ ಬಂಗಾಲಿಯನನಿಗೆ 
ಆಕೆಗೆ ಏನು ಬೇಕಾಗಿದೆಯೆಂದು ಕೇಳಲು ಹೇಳಿದೆನು. 

ಅವನು ಆ ಬಂಗಾಲಿ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳೂಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರು; ಆಕೆ 
ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರಕೊಡುತ್ತ ತನ್ನ ಕಂಕುಳದಲ್ಲಿರುವ ಕೂಸನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದಳು. ಅದು ಮೇರಿಯಾಳನ್ನೆ ( ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಚೀನಿ ಬೊಂಬೆ 
‘ಯಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. ತಿಳಿವರ್ಣದ ಬಿಳಿಯ ಕಂಗಳ ಆ ಕೂಸು ಅಂದ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಬಂಗಾಲಿಯ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು ಏನನ್ನೋ ತಟ್ಟನೆ ಹೇಳಿದಳು. 
ಡ್ರಾ ಯವರನೂ ತಟ ನೆ ಉತ್ತ "ಕೊಟಿ ನು. 

46 ಕು ಬೇಕಾಗಿದೆ 2೫ 1 ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. 

ಡ್ರಾಯವರನು ಕೆಲವು ತಾಮ್ರದ ನಾಣ್ಯ ಗಳನ್ನು. ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಕೈಯ 
ಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕಾರನ್ನು ಮುಂದೆ ಬಿಟ್ಟಿನು. 

. ಸಾರ್‌, ಆಕೆಗೆ ತನ್ನ ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸನ್ನು ಮಾರಬೇಕಾಗಿದೆಯಂತೆ; 
ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಕೊಡುವಳಂತೆ; ” 

«6 ಬರಿಯ ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿಗೆ?” ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾಗಿ 
ನುಡಿದೆನು 

« ಅಷ್ಟು ಬೆಲೆಗೆ ಒಂದು ಚೀನಿ ಬೊಂಬೆಯೂ ಬರುವದಿಲ್ಲ! ” 

«« ಈಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಗಾಲಿಯ ಕೂಸುಗಳು ಅದಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆ 
ಬೆಲೆಗೆ ಸಿಗುತ್ತವೆ. ೫ 

ಅವನ ಮಾತಿನಿಂದ ನನಗೆ ಸೋಜಿಗವೆಥಿಸಿತು; ಮೌನನಾಗಿ ಕುಳಿ 
ತೆನು. 

ನಂತರ ಅಮೇರಿಕೆಯ ಚರಿತ್ರದ ನೆನಹು ಮೂಡಿತು; ಆಫ್ರಿಕೆಯಿಂದ 
_« ನಿಗ್ರೊ? ಜನರನ್ನು ಕೊಂಡುತಂದು ಗುಲಾಮರಂತೆ ಮಾರಿದ ಕಾಲದ 


ಚಿತ್ರಗಳು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿನಿಂತವು: ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 


wee (ದಿಗ್‌ ಜಾರ್ಜ್‌ 


ಸಾಮಾನ್ಯ « ನಿಗ್ರೊ'ನಾದರೂ ಇಪ್ಪತ್ತು, ಮೂವತ್ತು  ಡಾಲರುಗಳಿಗಿಂತೆ: 
ಕಡಿಮೆ ಚೆಗೆ ಸಿಗಲ್ಲ. ಆಗೆ Re ಅದೆಂಥ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರು? 
ಆಫ್ರಿಕೆಗೆ ಬದಲು ಹಿಂದುಸಾ ; ನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆರೆ ಸರಾ ತೀಕ' ಕಡಿಮೆ 
ಬೆಲೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಬಹುದಾಗಿಶ್ತು! ಜಃ ನ್ನೇ ( ಕೊಂಡಿದ ರೆಲಕ್ಷಾವಧಿ ಡಾಲರು. 
ಗಳು ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಅರ್ಧ ಡಾಲರಿಗೆ ಒಂದು ಓಂದೀಯ ಹುಡಿಗೆ! 
ಹಿಂದುಸ್ತಾನದ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ನಾಲ್ವತ್ತು ಕೋಟ! ಅಂದರೆ ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಅಮೇರಿಕೆಯು ಮನಸ್ಸು ರ ಡಿದಕಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಕೋಟ ಡಾಲರುಗಳಿಗೆ ಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು; ಇದರ ಬಗೆಗೆ ನಿಚಾರಿಸಿರಿ ! ಮೇಲಾಗಿ ಇಪ ತ್ತು ಕೋಟಿಗಳಿಗಿಂತ- 
ಹೆಚ್ಚು ಡಾಲರುಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನ ನಿದ್ಯಾಲಯವನ್ನು 

ಸಾ ನಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನೆಚ್ಚ ಮಾಡುತ್ತೆ ವೆ. 
€ ಸೋನಾಗಚಿ' ಯವಿರುವಕೆಲ್ಲ  ವೇಶ್ಯೆಯರಂತೆ: ನಮ್ಮ ಡ್ರಾ ಯವರನು. 
ಹೇಳಿದನು. ಅದೊಂದು ಗುಲಾಮ ಸಂತತಿಯಂತೆ! ೫%. ಹುಡಿಗೆ: 
ಯರನ್ನು ತಂದು ನಿತ್ಯ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುತ್ತಾ ರಂತೆ; ಶಾಯಿಶಂದೆಗಳೇ 
ಮಾರುತ್ತಾರೆ; ಸೂಳೆಯರು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ೨ "ಸರ್ವ ಸ ಸಾಧಾರಣ ಒಂದರಿ 
ಹುಡಿಗೆಯ ಬೆಜ್ಜೆ ಒಂದೂಕಾಲು ರೂಪಾಯಿ ! ಆದರೆ ಹುಡಿಗೆಯು ಅಂದ 
ವಾಗಿದ್ದರೆ. ನಾಲ್ಲು, ಐದು, ಇಲ್ಲವೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳತನಕವೂ ಆಕೆಗೆ 
ಬೆಲೆ ಬರುತ್ತ ಡೆ. ಒಂದು ಪೌಂಡ ಅಕಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆ; ಒಂದು 
ಮನೆಯವರು ಎರಡು ಹುಡಿಗೆಯರನ್ನು ಮಾರಿ ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳಿಗೆ ಗಂಜಿ 
ಗಾಗುವಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿ ದೊರಕಿಸುವರು; ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಬಂಗಾಲಿಗಳ: ಮನೆಯಲ್ಲಿ: 

ಎರಡಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಹುಡಿಗೆಯರಿರುತ್ತಾರೆ. 
ನಾಳೆ ಕಲಕತ್ತೆ ಯ (ಮೇಯರ್‌ ನು ನಮ ನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಿದ್ದಾನೆ: 
ದ್ದಾನೆ; ಅಲ್ಲಿ ತೆರತೆರನಾದ ನಿಷಯಗಳ ಬಗೆಗೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ನಡೆಯುವದು 

ಖಳೆಡಿತ ! 
ಎಫ್‌. ಬಿ. ಯು. 

೧ತ್ಲಿ 

ಅಗಸ್ಟ ೨೪, ೧೯೪೩ 


ಮೇಯರನು ಕಲಕಕ ನಗರದಲ್ಲಿ BRE. ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 
ಪರಿಸ್ಥಿ ತ್ರಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಗಂಭೇಕನಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿದೆ. ನಮ್ಮ ಸರಕಾರ ಒಂದೆ. 


4 ಗಿಶಿ ಎ. 


ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರದ್ರವ್ಯ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ; 
ನಾನೂ ಸರಕಾರದ ಪರವಾಗಿ ಸಹಾನುಭೂತಿ ವೃಕ್ತ ಮಾಡಿದೆ; ಅದರೊಂದಿ- 
ಗೇನೇ ಬಿಚ್ಚುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ (ನೆ. ಬರಗಾಲವು ಹಿಂದುಸ್ತಾನದ 
ಅಂತುಕ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿದೆ, ನಮ್ಮ ಸ ಸರಕಾರವು ಪರಕೀಯರ ಅಂತರಿಕ 
ನಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಕೈ ಹಾಕುವದಿಲ್ಲ' ನೆಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿಡ್ಹೇನೆ. ನಾವು ನಿಜವಾದ 
ಪ್ರಜಾಸ ಕ್ರ ಭುಶ್ವೈವಾದಿಗಳು; ಬದುಕುನದಕ್ಕೂ ಸಾಯುನದಕ್ಕೂ ಭಾರತೀಯರಿಗೆ 
ಸಾ ತಂತ್ರ್ಯ್ಯ ಪೂರ್ತಿಯದೆ; ಅದರಲ್ಲಿ ನಾವು ಕೈ ಹಾಕುವದಿಲ್ಲ. ಇದು 
ವೈಯಕ್ತಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆ; ಬಹಳವಾದರೆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪ್ರಶ್ನೆ; ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಸಮಸ್ಥೆಯಲ್ಲ... ಎವರ್‌. ರಭಾನರಭಾನ ಟ್ರೂ ನನೂ ಅತು ತ್ಪಾಹದಿಂದ 
ನನ್ನ ಮಾತಿಗೇನೆ ಬೆಂಬಲ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. (( ನಿಮ್ಮ ಅಸೆಂಬ್ದಿಯವರೇ 
ಬಂಗಾಲನನ್ನು ಬರಗಾಲದ ಪ್ರದೇಶವೆಂದು ಸಾರಿಲ್ಲ; ಅಂದಮೇಲೆ ವಿದೇಶಿಯರ 
ನೆರವೇಕೆ ನಿಮಗೆ ಬೇಕು? ?೨ ಎಂದು ಮೇಯರರನ್ನು ಸವಾಲಿಟ್ಟರು. ಇದನ್ನು 
ಹ ಮೇಯರರು ಸುಮ್ಮನಾಗಿ "ರಸಗುಲ್ಲಾ ತಿನ್ನ ಲಿಕ್ಕೆ ಪಾ ಾರಂಭಿಸಿದರು. 


A ಬಿ. ಯು. 
೧೪ 

ಅಗಷ್ಟ ೩೦, ೧೯೪೩ 

ಭಾರತ ಮಂತ್ರಿಗಳಾದ ಅಮೇರಿಯವರು ಕಾಮನ್ಸ ಸಭೆಯಿಂದ ಒಂದು 
ಪ್ರಕಟನೆ ಹೊರಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಹಿಂದುಸ್ತಾನದ ಜನಸಂಖ್ಯೆಯು, ಅಲ್ಲಿಯ 
ಆಹಾರ ಉತಾ ೨ಾದನೆಯನ್ನು ಮಾರಿ ಬೆಳೆದಿದೆಯೆಂದು ಸಾರಿದ್ದಾ ರೆ. ಜನ- 
ಸಂಖ್ಯೆ ಯು ನೂಕ್ಳೈವತ್ತು ಪಟ್ಟು ಏರಿದ್ದರೂ ಭೂಮಿಯ ಉತ್ಪಾ ದನೆಯು ತೀರ 
ಸೆ ಲ" ಪ್ರತಾಣದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ ದೆ, ಬಟಾ ಭಾರತೀಯರು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿತಿನ್ನುತ್ತಾ ರೆ. 
ಪ್ರಭುಗಳೇ, ಹೊತ್ತ ಸತ್ಯವಾದ ಮಾತು; ನನ್ನ ಲಕ್ಷಕ್ಕೂ ಬಂದಿದೆ. 
ಹಿಂದೀಯರು ದಿನ ) ಎರಡೇ ಊಟ-- ಹಲವು ಸಲ ಒಂದೇ ಒಂದು ಊಟ- 
ಉಂಡರೂ ಪಾಶ್ಚಿ ಮಾತ್ಯ ರಾದ ನಾವು ರಿತ್ನ ಐದು ಊಟಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಉಣ್ಣು ವ 
ದಕ್ಕ್ಮಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ "ಉಣ್ಣು ತ್ತಾ ರೆ. ಎಮ್‌. ರುಾನರುಾನ ಟ್ರೂ ಸನ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯದಂತೆ ಬಂಗಾಲಿಗಳ ಸಾನು ಇಷು, ಹೆಚ್ಚ್‌ಗಲಿಕೆ ಅವರ ಜ್‌ 
ವತ ತ್ತಿ ಯೇ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವು; ಹಲವು ಸಲ ಅವರು ಮಿತಿನೂರಿ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ರೆ; 


ಹಾ (ದಾತ ರಾಷ 


ಆಗ ಹೊಟ್ಟಿ ಯೊಡೆದುಕೊಂಡು ಸ ಸಾಯುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು" ವೇಳೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಯೊಡೆಯ 
ಲನೆಂದಿದೈ ಕೊಳ್ಳೊ (ಅ; ಪ್ಲೀಹ ಒಡೆಯುವದು; ಹೆಗ್ಗಣಗಳು ಸಂತಾನ 
ಬೆಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪ ಪ ಸ್ರಖ್ಯಾತಿಸಡೆದಂತೆ. ವಿಶ ದಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯರು ಮಕ ಳನ್ನು ಹಡೆಯು 
ವದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾ ತ ಹಲವು ಸಲ ನಂದುಳಾ ನದಲ್ಲಿ 
ಮನುಷ್ಯರೆ ಮತ್ತು ಹೆಗ್ಗಣಗಳ ಸಂತಾನಗಳಲ್ಲಿ ಭೇದವನ್ನು ಅರಸುವದು ಕಠಿನ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಕೂಸುಗಳು ಹುಟ್ಟಿದಷ್ಟೇ ಅಧಿಕ ಸಂಖ್ಯೆ "ಯಲಿ ಸಾಯುತ್ತವೆ: 

ಹೆಗ್ಗ ಣಗಳು ಫೆ ಪ್ಲೆ (ಗದಿಂದ ಸತ್ತರೆ ಜು ಚೂ ಸೆಟಿಬೇನೆಯಿಂದ ಸಾಯುನರು: 
ಎಷ್ಟೊ ಸಲ ಅವರಿಗೂ ಜಿ ಪ್ಲೆ (ಗ ಬರುವದು; ಅದರಿಂದಂತೂ ಬದುಕುವದೆ ಇಲ್ಲ. 

ಹೇಗು ಹೆಗ್ಗ ಣಗಳು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಬಿಲಗಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿವೆ; ನಿಶ್ಚಶಾಂತಿ 
ಯನ್ನು ಭಂಗಗೊಳಿಸಲು ಅವು ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿ ಲ್ಲ, ಅಂದಮೇಲೆ ಅವುಗಳ 


ಅಂತರಿಕ ನಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಕೈ ಹಾಕುವದು ನನು ಶರ್ತನ್ಯವಲ್ಲ. 


ಹಿಂದೀ ಸರಕಾರದ ಆಹಾರ ಮಂತ್ರಿಯು ಸ್ಥಾನಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ಅಭ್ಯಾಸಿಸಲು ಕಲಕತ್ತೆ ಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ; ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬರಗಾಲ ಬಿದ್ದು ದೂ 
ದಿನದಿನಕ್ಕೆ Wd ಪಟಸಟನೆ ಬಿದ್ದು ಸತ್ತು ಹೋಗುವದೊ ಆಹಾರ ಕೊರತೆ 
ಯಿಂದಲ್ಲಸೆ, ಅರಾಜಕತ್ವದಿಂದಲ್ಲನೆಂಬುದು. ಮಾನ್ಯ ಮಂತ್ರಿ ಗಳಿಗೆ ತಾನೇ 
ನೇದ್ಯ ನಾಗುನದೆಂದುದು ಬಂಗಾಲಿಗಳು ಅನಂದಭರಿತರಾಗಿದ್ದಾ. 1 
ಎಫ್‌. ಬಿ. ಉಲ್ಲುಸನ್ನ 
೧೫ 
ಸಪೈಂಬರ ೨೦, ೧೯೪೩ 
ನಾನ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಮರಳಿ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ತೆರಳಿದರು. ಅನರು ತಮ್ಮ 
ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ವ್ರಾಯಿಸರಾಯರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಡುವರೆಂದು ನಂಬಲಾಗಿದೆ. 
ಎಫ್‌. ಬಿ. ಉಲ್ಲುಸನ್ನ 


೧೬ 
ಸಪ್ಪೆ ೦ಬರ ೨೫, ೧೯೪೩ 


ಕಣಕತ್ತೆಯ ಬೀದಿಗೆಳಲ್ಲಿಯೂ, ಆಟೋ ನಿತ್ಯ ಜನರು 
ಸಾಯುತಿ ತ್ರಿದ್ದಾರೆಂದು ಲಂಡನ ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳಲ್ಲಿ ವರದಿಗಳು. ಪ್ರಕಟನಾಗುತ್ತಿ ವೆ. 


ಹ ದ್‌ 


ಆದರೆ ಅವು ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರದ ವರದಿಗಳು. ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬರಗಾಲವಿದೆ- 
ಯೆಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಸರಕಾರವು ಅಧೀಕೃತ ಪ್ರಕಟನೆ ಹೊರಡಿಸಿಲ್ಲ. 

ನಿನ್ನೆ ಚೀನದೇಶದ ರಾಯಭಾರಿಯು ಬಂಗಾಲದ ಜನರಿಗಾಗಿ ತನ್ನ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಪರಿಹಾರದ್ರವ್ಯವನ್ನು ಕೂಡಿಸಬೇಕೆಂದಿರುವನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ 
ಆ ಬಗೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಯಾವ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೂ ಅವರು ಬಂದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು 
ಬರಗಾಲನಿದೆಯೆನ್ನು ತ್ತಾರೆ; ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಬರಗಾಲವೇ ಇಲ್ಲವೆನ್ನು ತ್ಮಾ ರೆ. 
ನಾನು ತರು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ; (( ಇನ್ನೂ ನಲವಡಿ 
ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ: ಸುಮ್ಮನೆ ಮುರ್ಬರ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ; ಸರಕಾರದ 
ವರು ಹೊರಡಿಸಿದ್ದು ಒಂದೇ ಒಂದು ಪ್ರಕಟನೆ; ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯರು 
ಹೆಚ್ಚು ತಿನ್ನುವದರಿಂದ ಆಹಾರಪದಾರ್ಥಗಳ ಕೊರತೆಯಾಗಿರುವಡೆಂದು 
ಹೊರಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಾವು ಹೀಗೆಯೇ ಪರಿಹಾರ ದ ್ರವ್ಯವನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಟ್ಟರೆ 
ಅವರ ಕೂಳುಬಾಕತನವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿದಂತಾಗುತ್ತ ದೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಮೂರ್ಸ ತನ 
ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. ” ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಚ ಮಾತು ಆ ರಾಯಭಾರಿಗಳ ಮನಸ್ಸಿನ 

ಮೇಲೆ ಯಾನ ಪರಿಣಾಮವನ್ನೂ ಮಾಡಿದಂತಿಲ್ಲ. 
ಎಫ್‌. ಬಿ. ಉಲ್ಲುಸನ್ನ. 

೧೭ 

ಸಪ್ಟೆಂಬರ ೨೮, ೧೯೪೩ 
ಆಹಾರ ಸಮಸ್ಯೆ ಯನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಭೆ 
ಯನ್ನು ಕರೆದಿದ್ದಾ ರಂತೆ; ಇಡ ಮತ್ತೆ ಕೆಲನರು ಸೆಟಿಬೇನೆಯಿಂದ ಸತ್ತರು- 
ಚ 8 ಸರಕಾರಗಳನ್ನೊ ಗೊಂಡು... ಎಲ್ಲ ಪ್ರಾಂತಿಕ ಸರಕಾರಗಳು ಆಹಾರ 
ಹೆಂಚುವಿಕೆಯ ಸದ | ತಿಯೊಂದರಿಂದರೇ 'ಅಕ್ಷಾನಥಿ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಲಾಭ- 

ಪಡೆದಿನೆಯೆಂದು ಸ 5 ಕಟಿನೆಗಳನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿನೆ. 

ಎಫ್‌. ಬಿ. ಉಲ್ಲುಸನ್ನ್ನ. 
೧೮ 

ಭರ ೨೦, ೧೯೪೩ 
ನಿನ್ನೆ "ಗ್ರಾಂಡ ಹೋಟಿಲಿ'ನನ್ಲಿ "'`ಬಂಗಾಲನ ದಿನ'ವನ್ನು ಆಚರಿಸಿ 
ದೆರು: ಸಾ ನಿಕ ಯುಕೋಪಿಯನ್ನ ಸಭ್ಯಗೃಹೆಸ್ಥ ರಲ ದೆ, ನೊಡ್ದ ದೊಡ್ಡ 


ವಾಗ ಒಂ 


ಸರಕಾರೀ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ, ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರೂ ಮತ್ತು ನರೇಂದ್ರರೂ ಬಂದಿ 
ದ್ದರು, . ಕಾಕ್‌ಟೇಲಬಾರ ' ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ನಾನು ಶ್ರೀಮತಿ 
ಜ್ಯೂಲಿಯೆಟ ಟ್ರೂಪಳೊಂದಿಗೆ ಎರಡುಸಲ ನೃತ್ಯಮಾಡಿದೆನು? ಆಕೆಯ 
ಬಾಯಿಂದ ಬಳ್ಳೊಳ್ಳಿಯ ವಾಸನೆಯು ಬರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಈ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ 
ಒಂಭತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳು ಕೂಡಿನೆಯೆಂದು ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು. 
ಶ್ರೀಮತಿ. ಟ್ರೂಪಳು ಸುಂದರಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ದುರ್ದೈವದಿಂದ ಭಾರತದಲ್ಲಿ 
ಚಿಕೆ ಬಹಳ ಜನ ಗೆಳೆಯರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅದರಿಂದಾಗಿ 
ರಾಯಭಾರಿಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆ” ಅಷ್ಟೊಂದು ಜನಪ್ರಿಯಳಾಗಿಲ್ಲ ಹಿಂದೀ 
ಯರ ಬಗೆಗೆ ಆಕೆಗಿರುವ ಈ ಒಲನಿನಿಂದಾಗಿಯೆ? ಆಕೆಯ ಗಂಡನನ್ನು 
ಆದಷ್ಟು ತೀವ್ರ ಅವರ ದೇಶದ ಸರಕಾರದವರು ತಿರುಗಿ ಕರೆಯಿಸುವರೆಂದು 
ನನಗೆ ವಿಶ ಶೈ ಸನೀಯವಾಗಿ ತಿಳಿದುಬಂದಿದೆ. 


ನಕ ಹಿಂದೀಯ ಲಲನೆಯರಲ್ಲಿ rb ಸುಂದರಳಾದ ಚಿತ್ತಾಕ 

ರ್ಷಕ ಕನ್ನಾರಮಣಿ ಇದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಹೆಸರು ಸ್ನೇಹಲತೆ | ಆಕೆಯ 
ನೃತ್ಯ ಅದ್ಭುತ ರಮ್ಮವಾಗಿತ್ತು. 

ಭ್ಯ x ಎಫ್‌. ಬಿ. ಉಲ್ಲುಸನ್ನ 
೧೯ 

ಅಕ್ಟೊ (ಬರೆ ೨೬, ೧೯೪೩ 

ಮುಂಬಯಿ ಸರಕಾರದ ಹಿಂದಿನ ಮಂತ್ರಿ ಗಳು ie ಸಂಖ್ಯೆಗಳನ್ನು 

ಕೊಟ್ಟು, ಲೆಕ್ಕಹಾಕಿ ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿವಾರ ಬರಗಾಲದಿಂದ ಸುಮಾರು 


ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಜನರು ಸಾಯುವರೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾ ರೆ; ಆದರೆ ಅದು ಸರಕಾರೀ 
ಪ್ರಕಟಿನೆಯಲ್ಲ. 


ನಮ್ಮ ದರಬಾರದ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಹೆಣಗಳು ಬೀಳುತ್ತಲಿನೆ. 
ಬಾರಿಸಾಲದಿಂದ ಅನ್ನಾನ್ವೇಷಣೆಗಾಗಿ ಬಂದ ಇಡೀಯ ಒಂದು ಕುಟುಂಬವೇ 
ಸತ್ತು ಬಿದ್ದಿದೆಯೆಂದು ನಮ್ಮ ಡ್ರಾಯವರನು ಹೇಳಿದನು. 

ನಿನ್ನೆ ನಾನು ಗಾಯಕನೊಬ್ಬನ ಹೆಣವನ್ನು ನೋಡಿದೆನು. ಅವನ 
ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿತಾರವಿತ್ತು; ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆಡುವ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ 





ಮ ಗ್ರ ಜಃ 


ಗಿಲಗಂಚಿ ಇತ್ತು; ಸಿತಾರ ಮತ್ತು ಗಿಲಗಂಚಿ ! ಅವುಗಳೆರಡನ್ನು ಏಕೆ ಹಿಡಿ 
ದಿದ್ದನೆಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ದುರ್ದೈನಿಗಳಾದ ಹೆಗ್ಗಣಗಳು! ಅದೆಷ್ಟು ಶಾಂತರಾಗಿ ಅನರು ಸಾಯು 
ತ್ತಾರಲ್ಲ! ಅನರ ಬಾಯಿಂದ ಒಂದೂ ಮಾತು ಹೊರಡುವದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಸೌಮ್ಯ, ಶಾಂತ ಹೆಗ್ಗಣಗಳನ್ನು ನಿಶ್ಚದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಿಯೊ ನೋಡಿಲ್ಲ; 
ಶಾಂತತೆಗಾಗಿ ಸಿಕ್ಕುವ ನೋಬಲ್‌ ಪಾರಿತೋಷಕಕ್ಕೆ ಹಿಂದುಸ್ತಾನವು ಪಾತ್ರ 
ವಾಗಿದೆ; ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಜನರು, ಒಂದೂ ಎದುರು ಮಾತನ: ಸದೆ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಗಿಲ್ಲದೆ, ಉಸನಾಸಬಿದ್ದು ಸತ್ಮುಹೋಗುತ್ತಾರೆ; «« ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ! ಅನ್ನ 
ದಾತಾ!” ಎಂದೆನ್ನು ತ್ರಿರುವಂತಿರುವ ಅವರ ನಿರ್ಜೀವ ಕಾಂತಿರಹಿತ ಕಂಗಳು 
ಆಗಸವನ್ನೇಃ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿರುತ್ತವೆ, 

ಕಳೆದ ರಾತ್ರಿ, ಆ ದರಿದ್ರ ಗಾಯಕನ ನಿರ್ಜೀವ, ಕಠಿನ, ಅಚಲ್ಕ 
ಅಗೋಚರ ಕಂಗಳು ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಠಿಂತಂತುಗುತ್ತವೆ. 

ಎಫ". ಬಿ.ಯು. 
೨೦ 
ನವ್ರಂಬರ ೫, ೧೯೪೩ 

ಹೊಸ ವ್ಹಾಯಿಸರಾಯರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಪರಿಹಾರದ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕೆ ಸೆ ನಿಕರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾ ರಂತೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರ ಗಳನ್ನು ತೆರದಿದ್ದಾ 
ರಂತೆ; ಆ ಕೇಂದ್ರ ಗಳಿಗೆ ಕಲಕತ್ತೆ ಯ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಸಾಸಯುನನಸನ್ನು 
ತಂದು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದು ರಂತೆ, ೪ ಕೇಂದ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ತೆರನಾದ 
ಸೌಕರ್ಯಗಳೂ, ಸುಖಗಳೂ ನನು ವ್ಯನನ್ಸಿಯಿಸೆ. 


ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸೆಬೆಬೇನೆಯಿಲ್ಲ; ಬರಗಾಲವಿರುವದೇ ನಿಜನೆಂದು ಈಗ 
ಎಮ್‌, ರುಾನರುಾನ ಟ್ರೂಸನಿಗೆ ಅನಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹಕ್ಕಿದೆಯಂತಿ. ಈ ಅನಿ 
ಸಿಕೆಯು ವಿದೇಶಿಯ ರಾಯಭಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ತ ತೆರನಾದ ಕೋಲಾಹೆಲನನ್ಷೆ 
ಎಬಿ.ಸಿದೆಯಂತೆ; ಯುರ್ಬಾನಿಯಾ, ಪ್ರಿಟಾನಿ, ತಿರಾನಿಕಾಗಳೆ ರಾಯ 
ಭಾರಿಗಳು ಎಮ್‌. ರುನಾನರುಾನ i; ಸನ ಈ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಮುಂಬ 
ರುವ ಯುದ್ಧದ ಗುರುತೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದಾರೆ 


ಗಟ್‌ ಜಾನ 


ವ್ಹಾಯಿಸರಾಯರು ಕೆ ಕೊಂಡ ಈ ಕಾರ್ಯದ ಶೊಡಕಿನಿಂದ ಹಿಂದು 
ಸ್ತ ನದಿಯ ಯುರೋಪ ಮತ್ತು ಏಸಿಯಾಗಳ ಆಶ್ರಿಕರು ಕಳವಳಗೊಂಡಿ 
ದಾ ನೆ ಒಂದು ಸಮಯ ಬಂಗಾಲವನ್ನು ಬರೆಗಾಲವೆಂದು ಸಾರಿದರೆ, 
ಶಮಗೂ ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಭತ್ತೆಗಳಿಗೂ ಪರಿಣಾಮವಾಗುವದೆಂದು ಅವರು 
ತಿಳಿದಿದ್ದಾ ರೆ. 5 
ವಾ ಯಿಸರಾಯರು ಹೊರಡಿಸಿದ ಸರಕಾರೀ ಪ ಪ್ರಕಟನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸ ಪ್ರಭು 
ಗಳ ಲಕ್ಷ ವನ್ನು ಎಳೆಯ ಬಯಸುತ್ತೇನೆ ಒಂದುಸ್ನಾನದಲ್ಲಿಯ We 
ದೇಶದ ಅಶಿ ತರ ರಕ್ಷ ಣೆಗೆಂದು ನಾವು ಬಡಿದಾಡಬೇಕಲ್ಲನೆ? ಪಾಶ್ಚಿ ಮಾತ 
ಸಂಸ್ಕತಿ ಮತ್ತು ಮ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ನಡೆಯಬೇಕಲ್ಲವೆ 9) 
ಸ್ವತಂತ್ರ ವಾದ. ಪ್ರಜಾಸ್ರಭುತ ಶವವನ್ನು ಕಾಯ್ದು ಕೊಳ್ಳ ಲು ಯಾವ ಕಾರ್ಯ 
ಸ್ಟ ಬೇಕು ನ 
ತ 


ಸಲಹೆಗಾಗಿ ಪ್ರಭುಗಳು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸುನದರ ಮಾರ್ಗ ನಿರೀಕ್ಷಿಸು 


ದ್ದೇನೆ. 
ಎಫ್‌. ಬಿ. ಉಲ್ಲುಸನ್ನ 
೨) 

ನವ ೦ಬರ ೨೫, ೧೯೪೩ 
ಎಮ್‌. ರುಾನರುಸಾನ ಟ್ರೂಸನಿಗೆ ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬರಗಾಲವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಈಗ ಖಚಿಕವಾಗಿ ತಿಳಿದು ಬಿಟ್ಟಿ ಕಿ ಆದರೆ ಚೇನಾದೇಶದ ರಾಯಭಾರಿಯು 
ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬರೆವಿರುನ ವನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ನಂಬಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ., ಕಲಕತ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬರಗಾಲನಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೊ ನಿಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ತಿಳುಹಿ 
ಸಲು ನನ್ನನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿ ದೆ (ಣೋ ನಿಜ; ಆದರೆ ಆ ಕೆಲಸ 
ನನ್ನಿ ಂದಾಗವಿಲ್ಲನೆಂಸು ಅತಿ ವಿಷಾದದಿಂದ “ತೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಬರಗಾಲವಿ ಸುನದೋ ಇಲ್ಲನೋ ಎಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಣಯಿಸಲಿಕ್ಕೆ ನನ್ನೆ ದುರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಒಂದಾದರೂ ಸರಕಾರಿಯ ಅಧೀಕೃತ ಪ ಪ ಕ್ರಕಟನೆ ೫0 
ತಿಂಗಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಿಚಾರಣೆ ನಡೆಯಿಸಿದರೂ ಸದ ಕ್ರೈ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುವದು “ಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ $ ಮಾತಾಗಿದೆ. ಸ್ಸ ಕಾರ್ಯದ ಬಗೆಗೆ 

ನನಗೆ ನಾಚೆಕೆ ಬಂದಿದೆ; ಅದಕ್ಕಾ ಗಿ ಶಮ ಲ್ಲಿ ಕ್ಷ ಮೆ ಯಾಚಿಸುನೆ. 


ಮ ಗ್‌ ವ 


ಪ್ರಭುಗಳೇ, ತಮ್ಮ ನುರುಚಲ ಮಗಳು--ಸಿಷಾರಳನ್ನು ನಾನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಆಕೆಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ತಾಳೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ರಾಯಭಾರಿಯ ಸಾ ನದಿಂದ ನನನ ನ್ನು ಮರುಳಿ 
ಕರೆಯಿಸಿರಿ; ಸಿಮಾರಳೊಂದಿಗೆ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಪುನ: “ಜೀಕೆ "ಯಾನ 
ದಾದರೊಂದು ರಾಯಭಾರಿಗಳ ತಂಡಪ ನ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ಸನನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಡಿರಿ; ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ನಿಮಗೆ ತ 
ಇಗರೊಂದಿಗೆ ತಮ್ಮ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೋರಿ, ನೀಲರತ್ನದ ಉಂಗುರವನ್ನು 
ಸಿಮಾರಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿ ನೆ, ಇದು ಅರ್ವಾಚೀನ ಹಿಂದುಸ್ಲಾನದ 
ಉಂಗುರನ್ನ; ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅಶೋಕ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯ ಮಗಳು 
ಇದನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದಳಂತೆ | 
ಸದಾ ತಮ್ಮ ನಂಬಿಯ 
ಸೇವಕನಾಗಿರುವ 
(ಆ ps ಎಫ್‌. ಬಿ ಉಲ್ಲುಸನ್ನೆ 


ಎರಡನೆಯ ಭಾಗ 
ನಿರ್ಜೀವ ಮನುಷ್ಯ 


ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತ ಅವನು ವರ್ತಮಾನಪತ್ರವನ್ನು 
ಓದುತ್ತಿ ದ್ದ ನು. ಅಂದಿನ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಉಪವಾಸಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದ ದುರ್ದೈವಿ 
ಬಂಗಾಲಿಗಳ ನೇಕರ ಚಿತ ಗಳಿದ್ದವು: ಜನರು ಬಿದ್ದು ಸಾಯದ : ಸ್ಫಳಗಳೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ; ಏಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಣಗಳೇ ಹೆಣಗಳು; ಗಿಡಗಳ ಅಡಿಗಳಲ್ಲಿ; ಬೀದಿ 
ಗಳ ಮೇಲೆ, ಪೇಟೆಯ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ, ಬಿತ್ತರನಾದ ಬಾಂದಳದ. ಕೆಳಗಿನ 
ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಣಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವು; ಒಂದೆರಡೇ ಹೆಣ 
ಗಳಲ್ಲ; ಸಾಸಿರಗಟ್ಟಲೆ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಸತ್ತು ಬಿದ್ದುದು ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

-ಹಲವರೆ ಜೀವ ಇನ್ನೂ ಟುಕು, ಟುಕು? ಅನ್ನುತ್ತಿತ್ತು; ಮೃತ್ಯುದೇವತೆ 
ಅವರನ್ನು ಸಂತೈಸಲು ಜೋಗುಳ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರು ಬದುಕಿ ಉಳಿ 
ಯುನ ಆಕೆಗಳೊಂದಾದರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; "ಆಮಲೆಟ್ಟ'ತಿನ್ನುತ್ತಲೇ ಅವನು 
ಈ ದರಿದ್ರ ದು:ಖಿಗಳಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯ ನೆರನೀಯಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರವನ್ನು 
ಮೆಲುಕುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಮತ್ತೆ ಆವರಿಗೆ ಜೀವದಾನ ಕೊಟ್ಟು ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆ ಕುಲುಕುಲು ನಗುವಂತೆ ಮಾಡುವದು ಸಾಮಾನ್ನವಾದ ಮಾತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಅದೊಂದು ಅಂತೆಃಕರಣಕ್ಕೂ ನಿಲುಕದ ಅಮಾನುಷ ಕತೆ! ಅವಸರದಲ್ಲಿ 
ಅದೇ ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹೆರಡಿದನು; ಅದರಮೇಲೆ 
ಹುರಿದ "ಬ್ರೆಡ್ಡಿ'ನ ಚೂರು ಹಾಕಿ ಅವುಗಳಿಗೆ ಗುಳಂಬ ಹಚ್ಚಿದನು. ಹುರಿದೆ 
ಬ್ರೆಡ್ಡು ಗಳು ಇನ್ನೂ ಬಿಸಿಯಾಗಿದ್ದ ವು; ಬಿರುಸಾಗಿದ ವು; ಗುಳಂಬದ 
ಭಂ ಮಿಶ್ರಿ ತ ಸಿಹಿ ರುಚಿಯು ಹುರಿದೆ. ಬ್ರೆ ಡ್ಲು ಗಳ ರುಚಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿತ್ತು, 
ಅವುಗಳಿಂದ ಒಂದು ತೆರನಾದ (ಘಮಫೆಮ'ವಾಸನೆಯು - ಬರುತ್ತಿ ತ್ತು; 
ಅದು ಸೌಗಂಧವನ್ನು ಬೀರುನ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. $$ ಆ 


ರಾವನ ಲೃ ಈ ಎಂ 


ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅವನಿಗೆ ಸ್ನೇಹಲತೆಯ ನೆನಹು ಮೂಡಿತು. ಆಕೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಚಹಕ್ಕೆ ಬರುವದಾಗಿ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು; ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ 
ಯಿನ್ನೂ ಮಲಗಿದ್ದಿರಬೇಕು ! ವೇಳೆ ಎಷ್ಟು? 

ಎಳೆಯ ಮೃ ದು ಚರ್ಮದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ತೋರುವ, ಕರಿಯ ಕೇಕಯ 
ಪಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಭಂಗಾರದ ಕೆ.ಗಡಿಯಾರದ ಕಣೆಗೆ ನೋಡಿದನು; 
ಯಾರ, ಬಿರಡಿ, “. ಾಯಸಿನ್ನ ಗಳ`ಷೆ ಸ್ಟೇ ಗಂಡಸರು ಧರಿಸಬೇಕು; ಕ pl 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ! ತಮ್ಮ ನೀಹನನ್ನೆ ಲ ಮುಚ್ಚುವಷ್ಟು ಆಭರಣಗಳು ಬೇಕು-- 
ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಬಿಂಡೋಲೆ. ಇಗೂ! ಸೈಜಣ; ನಡುವಿಗೆ ಪಟ್ಟಿ; ಮೂಗಿಗೆ 
ಮೂಗುಬಟ್ಟು; ತಲೆಗೆ ಹೂವು; ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಸರ; ಕೈಗಳಿಗೆ ಬ: ಇಡೀಯ 
ಮೈಗೆ ಆಭಣಗಳು ಬೇಕೆ ಬೇಕು, "ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಇಷ್ಟು ಆಭರಣ ಧರಿಸು 
ತ್ತಾರೆ; ಗಂಡಸರು ಮೇಲಿನ ಮೂರೇ 'ಆಭರಣಗಳನ್ನೆ ಡಿ ಧರಿಸಬೇಕು? 
ಎರಡು « (ಟಾಯಸಿನ್ನ' ಧರಿಸುವದು, ಬೇರೆ ಪ ಪ್ಯಾಶನ್ನಿ ನ ಸೀಮೆ ಲೂರುವದಂತೆ.... 

ಇಸೆ ಲ್ಲ ಎಟಾಕಗಳು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ ವು; ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ ಗಂಜಿಯು 
ಇಳಿಯುತ್ತ ಅ ಇತ್ತ. ಅದಕ್ಕೆ ದ್ದ "ಲಕ ಯ ನಾಸ ಸನೆಯು ಸುತ್ತಲೂ ಹೆರ- 
ಡಿತ್ತು. ನ್ಮೆ ಲೇಆ ಸೌಗಂಧವು' ಅವನನ್ನು ಪುಲಕಿತನನನ್ನಾಗಿ “ಮಾಡಿತು. 
ಅಂಥದೇ ಡಿ ಜ್ಞಾ ಸಕ ಬಂತು! ಅದು ಸ್ನ ಹಲತೆ ಅನನೊಂದಿಗೆ 
ಕುಣಿಯುವಾಗ ತೊಟ್ಟ ತೋಳುಗಳಿಲ್ಲದ ಪೋಲಕ ಮತ್ತು ಉಟ್ಟಿ ರೇಶ್ಮೆ! ಯ 
ಸೀರೆಗೆ ಚಿಮುಕಿಸಿಕೊಬಿಡ ಅತ್ತರಿನ ವಾಸನೆ! 

ಹಾ! ಕಳೆದ ಇರುಳು ಅದೆಷ್ಟು ರಮ್ಯಮಧುರವಾಗಿತ್ತು || ಆಗಿನ 
ದೃಶ್ಯವಿನ್ನೂ ಅವನನ ಕಣೆ ನ ದುರಿನಲ್ಲಿ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿ ಹೆ. 4 ಗ್ರಾ ತಹೋಟಲಿ 
ನಲ್ಲಿಯ ನ ೈತ್ಯವನ್ನು ಕೇಳುನಡೆ? ಸದಾ ಶ್ರೆ ಸ್ತ ತ ಜೊತೆಯನ್ನು 
ಅರಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ನೆಚ್ಚಮಾಡಿದ್ದ ರು! - ಅವನು ಮತ್ತು 
ಸೆ ಸ್ನೇಹಲತಾ! | ನೆರದ ನೆರನಿಯ ಕಂಗಳು ಅವರಲ್ಲಿಯೇ ಕೇಂದ್ರಿಕೃ ತವಾಗಿದ ವು, 
ಆತೆ ಧರಿಸಿದ ಭಂಗಾರದ ಬೆಂಡೊಲೆಗಳು ಕಿನಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ದ ವು; ತುಟಿ- 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸದಾ ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಲಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು; ge ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಧರಿಸಿದೆ 
ಮುತ್ತಿನ ಸರವು ಥಳಥಳಿಸಿ್‌ನಿನಗುತ್ತ, ಮುರಿಹೊಡೆದು ಗರಗರನೆ ತಿರುಗುತ್ತ 
ಅಂಕಡೊಂಕಾಗಿ ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಎಜಿಯ ಮೇಲೆ, ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡ ಹಾವಿನಂತೆ 


ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಕುಣಿದ ರಂಭಾನೃತ್ಯ ಎಷ್ಟು ಘನವಾದುದು! ತಾಳಬದ್ದೆ ವಾಗಿ 
ಮಣಿದ" ದೇಹೆ ಅನಕೊಂಡ LE ಜಗತ ಉಟ್ಟ ಜಾರ್ಜಿಟ್ಟ ಸೀರೆಯ 
ಗೂಡಿಸುವಂತಿರುವ ನೀರಿಗೆಯ ತೆರೆಗಳು, ಬೆಳ್ಳಿಯಂತೆ" ಥಳಥಳಿಸುವ ಉಸು 
ಕನ್ನು ಮುತ್ತಿ ಡಲು ಶವಕಿಸಿ ಹೆಣಗಾಡುತ್ತಿ ರುವ ತಿಂಗಳಿನ ಪಡಿರೂಪಗಳನ್ನ ಛ- 
ವಡಿಸಿಕೋಷ ಕಡಲ ತೆರೆಗಳಂತೆ ತೋರುತ್ತಿ ದ ವು. ತೆಕೆಗಳು ಅ 
ಮುನ್ನಡೆದು ಸಾಗರ ದಂಡೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಮತ್ತೆ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ" 
ಆಗ ೫1 ತೆರನಾದ ಸರಬರ ಸದ್ದು ಕೇಠಬರುನದು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲವೂ ಶಾಂತವಾಗಿಬಿಡುವದು. ಮಂಜುಳ ರಾಗ ಏರಿ ಇಳಿಯುತ್ತ ದೆ. 
ಒಯ್ಯೊಯ್ಯನೆ, ಮೃದುವಾಗಿ, ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಅಲೆಗಳು ಜೋತ್ಸ ತುಂಬಿದೆ ಕಡಲ 
ಅಂಚನ್ನು ಮುತಿ ತಿಟ್ಟು ಹಂದೆ ಸರಿಯುತ್ತಿ ಲ್‌ ಅರೆದೆರೆದ ತುಟಿಗಳ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸೆ ಸೆೇಹೆಲತೆಯ ದಂತಗಳು ಮುತ್ತಿ ನಂತೆ ರುಗರುಗಿಸುತ್ತಿದ ವು... 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ದೀಪಗಳು ಅರಿದವು; ತುಟಿಗಳು ತುಟಿಗಳನ್ನಾ ವರಿಸಿದವು; ಡೇಹನು 
ದೇಹವನ್ನಾ ಶ್ರಯಿಸಿತು; ಕಂಗಳು ಮುಚಿ ಸಿದವು; ವಾಡೆ pe ಮೇಳಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಸೆ [ಹಲತಾ ಮತ್ತು ಅವನು ಕುಣಿದರು. ಆಹಾ! ಆ ಅಲೆಗಳ ಸ ಳಿತಗಳು 
ಅಡೆನ್ಟು ಮಧುರ 'ನುನೋಹೆರನಾಗಿದ್ದ ವು! ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಚಿಸುನ ರಮ್ಯವಾದ 
ಬಿರುಗಾಳಿ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ನಿಂತು ಸುಳಿದಾಡುತಲಿತ್ತು |! 


ಸೇಬುಹಣ್ಣು ಹೆಚಿ ಕಿದನು; ಒಂದು ಹೋಳನ್ನು (ಫೋರ್ಕ'ದಿಂದ ಮೃ ದು 
ವಾಗಿ ಚುಚ್ಚಿ ದನು; ಮತ್ತೆ ಕಪ್ಪಿಗೆ bs ಸುರಿಸುತ್ತ ವಿಚಾರಿಸಿದನು; 


ಸ್ಟೆ (ಹಲಕೆಯ ದೇಹ ಅಡೆಸ್ಟು ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ ! ಅತ್ಮ ದ ಅಂದನೆಷ್ಟು ! 
ಆದಕೆ ಬರಿದಾದ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು... 3 


ಬುದ್ದಿಯಿದ್ದ ಲಲನೆಯನ್ನು ಕಂಡಕೆ ಅವನಿಗೆ ಸೇರಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಸದಾ ಸಮತಾವಾದ, ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವಾದ, ಮಾರ್ಕ್ಸ ವಾದ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ 
ಶಿಕ್ಷಣ ಮತ್ತು ಭವಿತವ ಗಳ ಬಸ್ಗೆ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತ ಭಿರುವರು. ಹ 4 
I ಹೆಂಗಸರೇ ಅಲ್ಲ; ಬರೀಯ ತತ್ವ ಜ್ಞಾ ನದ ಹೊತ್ತಿ ಗೆಗಳು; 


ಇಂಥ ಯುವತಿಯರನ್ನು ಮದುನೆಯಾಗುವದಕ್ಕಿಂತೆ ಅರಿಸ್ಕಾ ಟಲಸ' ಕೃತಿಗ 
ಳನ್ನು ಓದುವದು ಎಷ್ಟೊ ಪಾಲು ಮೇಲು | 


ಇ ಶಿ ಎಡ 


ದಾರಿಯನ್ನು ಜು ಕಾಯ್ದು ಅವನು ತಾಗೆಕ್ಕೆಟ್ಟಿನು. ಮತ್ತೆ 
ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆಗೆ ದಿಟ್ಟ ಸರಿಯಿತು; ಇನ್ನೂ ಸ್ನೇಹಲತೆ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಚರ್ಚೆಲ, 
ಸ್ಟಾ ಲಿನ, ಮತ್ತು ರುಜನೆಲ್ಪರು ತೇರಹಾ ನದಿ ಸೇರಿ ವಿಶ್ವದ ನಕೌಶವನ್ನೇ 
ಸ ನೂಡುವರರಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದರು. ನಿತ್ಯವೂ ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ. 
ಗಟ್ಟಿ ಲೆ ಜನರು ಸಾಯುತ್ತ, ದ್ದ ರು. ಅಟ್ಲಾ ಬಿಕೆ ಘೋಷಣೆ ಹೊರಟಿತ್ತು. 
ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಳು ಅಕ್ಸಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತದ ದಾರಿದ್ರವು 
ಅವನನ್ನ ಅಲುಗಾಡಿಸಿತು. ಕಂಗಳು ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದವು. 


«« ನಾವು ದರಿದ್ರರು: ನಃಸಹಾಯಕ,, ನಮ ನ್ನು ಅಡಿಗಳ ಕೆಳಗೆ 
ಹಾಕಿ ತುಳಿದಿದ್ದಾ ರೆ; ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮಿಾರಕನಿಯು ವರ್ಣಿಸಿದ ಮನೆಯಂತಾ 
ಗಿಡೆ "ಗೋಡೆಗಳು ಕುಸಿಯುತ್ತಲಿನೆ; ತೂತುಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಚಪ್ಸರವು 
ದುಃಖದ ಕಣ್ಣಿ ರು ಸುರಿಸುತ್ತ ಲಿಷೌ ಭಾರತದನರು ಸದಾ ಕಣ್ಣಿ (ರು ಕರೆ. 
ಯುತ್ತಲೆಃ ಇರುತ್ತಾ ರೆ, ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಏನೂ ಸಿಗುವದಿಲ್ಲ. ಹಲವು 
ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಧರಿಸಲು ಚಂಡೆ ದೊರೇಯುವದಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ವರುಷಗಳ 
ವರೆಗೆ ಒಂದ್ರ ನಿ ಮಳೆಯೂ ಬೀಳುವದಿಲ್ಲ; ಎಸ್ಟೋ ವರುಷ ಬಿಟ್ಟೂ ಬಿಡದೆ 
ಸುರಿಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತ ದೆ; ಹಲವು ವರುಷ ಸುಂಕುರೋಗದೆ ಹಾವಳಿ; ಮತ್ತೆ 
ಕೆಲವು ವರುಷ ಬರಗಾಲದ ತಾಂಡವ ನ ತ್ಯ! ಸದ್ಯದ ಬಂಗಾಲದ ಮಕ ಳನ್ನು 
ನೋಡಿ; ಬರೀಯ ಎಲುನಿನ ಹಂದರಗಳು! ದುಃಖದಿಂದ ಕಂಗಳ pe 
ಸಂದಿಹೋಗಿದೆ. ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಬಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುತ್ತಾರೆ 

೬ ಅನ್ನ! ಒಂದು ಕಾಳು ಅರ್ಕ? 

ಚಹೆವು ಕಹಿಯಾದಂತೆನಿಸಿತು. ಆಗಲೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಯಸಿದನು- 
ನಾಡಿಗರಿಗೆ ನೆರವು ನೀಡಲೇಬೇಕು; ಧನ ಕೂಡಿಸಬೇಕು; ಭಾರತದ ಮೂಲೆ. 
ಮೂಲೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು; ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಜನರ ನಿವೇಕಗಳನ್ನು 
ಜಾಗ್ರಶಗೊಳಿಸಬೇಕು; ಸಭೆ; ಮೆರವಣಿಗೆ; ಸ್ವಯಂಸೇವಕರು; ಕೊಡುಗೆಗಳು 
ಜೀವನ ಅಲೆಯೊಂದು ಮಿಂಚಿನ ಸೆಳಕಿನಂತೆ ದೇಶದ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಹರಿದಾಡು 
ವದು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹೊಳೆಹೆೊಳೆನ ದೆಪ್ಪಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೆಸರು ಅಚ್ಚಾದುದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರವು ಅವನ ದೇಶಾಭಿಮಾನದ 
ಸೇವೆಯನ್ನು ಮುಕ್ತಕಂಠದಿಂದ ಹೊಗಳುತ್ತಿತ್ತು; ಆ ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 


ಹಿ ನಿಭಮ 


ಅವನ ಸಡಿಯಚ್ಚೂ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ: ತರುಣನೊಬ್ಬನು ಖಾದೀ ಬಟ್ಟಿ ಧರಿಸಿ 
ದ್ದಾ ನೆ; ಜನಾಹರಲಾಲರಂತೆ ಜಾಕೆಟ್ಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ; ಅನರೆಜೇ ಆದ 
ಅಂದವಾದ ಮುಗುಳುನಗೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಲಿಯುತ್ತಿ ದೆ, 


ಅದು ನಿಜ! ಮತ್ತೆ ಒಂದು "ಆಮಲೆಟ್ಟ' ಅನ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದನು; 


ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ತನ್ನ ಜೀವಿತದಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆ Ml ಬಿಡಬೇಕೆನ್ಸ್ಟಿ- 
ಸಿತು; ಅವನ ಬಾಳಿನ ಒಂದೊಂದು ಕ್ಷಣವು, ಉಪವಾಸದಿಂದ ಬೇನೆಯಿಂದ 
ಸಾಯುನ ಸ್ವಬಾಂಧವರ ಉದ್ಭಾರಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅರ್ಪಿತವಾಗಬೇಕು. ಹೆಚ್ಚೇಕೆ, 
ಇಡೀಯ ಜೀವನವನ್ನೇ ಅವರಿಗೆ ನೂಸಲಾಗಿರಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೈ ದಿಯಾಗಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು;......... 
ನಡೆಯ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಎಳೆದೊಯ್ಯುತ್ತ ಲಿದ್ದಾ ರಿ ಕೊರಳಿಗೆ ಮೃತು ಪಾಶವನ್ನು 
ಬಿಗಿದಿದ್ದಾ ರೆ; ಮುಖನನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕಾವಿಯ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ದ್ದಾ ಕೆ. ಅದ- 
ಕೊಳಗಿಂದಲೇ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದನು. 

«« ಉಪವಾಸದಿಂದ ನರಳುನ ನನ್ನ ನಾಡಿಗಾಗಿ ಪ್ರಾಣಾರ್ಪಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದೇನೆ” 
ಫಂಗಳು ನಿಚಾರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ೦ತೆಯೇ ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದವು. ಉಪ್ಪು ಪ್ಪಾ ದ 
ಕೆಲವು ಜಿಸಿ ಹನಿಗಳನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡನು. 

ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲದಲ್ಲಿ ಕಾರು ಬಂದು ಫಿಂತಿತು. ಸ್ನೇಹಲತಾ ಕಾರಿನ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದಳು. ನಗುನಗುತ್ತ ಪಾವಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಏರಿ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು; «ಹೆಲೋ! 
ಎಂದೆನ್ನು ತ್ರ ಮುಂಡೆ. ಬಂದು ಅನನ Poy ಸುತ್ತಲೂ ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು 
ಸುತ್ತಿ ಸರಮಳದಿಂದ ಕೂಡಿದ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಗಲ್ಲಕೆ ಹಚ್ಚಿ ಮುತು ಕೊಟ್ಟಳು. 
ಆಕೆಯ ಮೃದು ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಂತಿಯಿತ್ತು; ಬಿಸಿಯಿತು.; ಸೌಬ್ಯನಿತ್ತು; ದಾದ 
ಕಹಿಯೂ ಇಲ್ಲದಿರಲಿಲ್ಲ; ಆಕೆಯ ಕಂಗಳಲಿ ಕಹಿಯಿತ್ತು; ತುಟಿಗಣಲ್ಲಿ ಕಹಿ 
ಯಿತ್ತು; ವಕ್ರವಾಗಿ ಬಾಗಿದ ನಡುವಿನಲ್ಲಿ ಕಹಿಯಿತ್ತು; ಮೃದು ಮೂರುತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಹುಯಿತ್ತು; ತೇಲಿ ನಡೆಯುವ ಕರುಳಿನಲ್ಲಿ ಕಹಿಯಿತ್ತು; ಆಕೆಯ 
ರಂಧ್ರರಂಧ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನಿಷವು ತುಂಬಿತ್ತು; ಆಕೆ ವಿಷದ ಬಂಣಗಳಿಂದ ತಗೆದ 
ಅಜಂತದ ಚಿತ್ರಗಳಂತಿದ್ದಳು. 

(6 ತಿಂಡೀ??? ಅನನು ಕೇಳಿದನು. 


— ವಿಜಿ ಎ 


«« ಬೇಡ; ತುಂಬಾ ಉಸಕಾರ- ನಾನು ಶಕೊ ಂಡಿದ್ದೇ (ನೆ. ೨ ಅವನ 
ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ನೀರು ನಿಂತಿತ್ತು; ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು, 


(4 ಫ್ರಿ ಯಾ, ಏನಾಯಿತು??? 


«ಏನೂ ಇಲ್ಲ; ಬಂಗಾಲದ ದುರ್ದೈವಿಗಳ ಬಗೆಗೆ ಓದಿದೆ; ಸ್ನೇಹಲತಾ, 
ಬಂಗಾಲಕ್ಕೆ ನಾವು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ? 

«ಹೂಂ! ಪ್ರಿಯಾ! ಅನರ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿಸಿಕ್ಕಲೆಂದು ದಯಾ- 
ಮಯನಲ್ಲಿ ಪ್ರೂರ್ಸಸೆ ಸಲ್ಲಿಸೋಣ! ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾಡಲು ನಮಗೇನು 
ಸಾಧ್ಯ?” ಕಿರುಗನ್ನ ಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತುಟಿಗಳಿಗೆ ಮೆತ್ತಿ ಕೊಂಡ 
ಬಣ್ಣವನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 

(( ಸತ್ಯವಾದ ಮಾತು! ಪ್ರತಿಯೊಂದು ದೇಗುಲ, ಮಸೀದಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಉಪವಾಸದಿಂದ ಬಳಲುವ, ಸಾಯುವ ಬಂಗಾಲದವರಿಗಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಫ ನೆಗಳು 
ನಡೆಯಬೇಕು! ಅಹಾ ಎಂಥ ನಿಚಾರ! ಸ್ನೇಹಲತಾ, ನೀನೆಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತೆ |? ಆತನು ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡು ಉಸುರಿದನು. 

ಸ್ನೇಹಲತೆಯೂ ಸುಂದರವಾದ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕಿರಿನು ಹೇಳಿದಳು. 

44 ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ( ಕಾನ್ತೆಂಟಿ > ಶಿಕ್ಷಣವಲ್ಲನೇ | ೨೨ 

ಮತ್ತೆ ಕೆಲಹೊತ್ತು ನಿಚಾರಿಸಿ ಆಕೆಗೆ ಹೇಳಿದನು. 

(( ಸಾಸು ನಾವು ಸಹಿತ ಒಂದು ಗೊತ್ತು ವಳಿಯನ್ನು ಪಾಸುಮಾಡ 
ಬೇಕು!” 

«4 ಏಕೆ? 

ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು ಸರಿಮಾಡುತ್ತ ಸ್ನೇಹಲತೆ ಕೇಳಿದಳು. 

«« ಏಕೆಂಬುದು ಸರಿಯಾಗಿ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು; ದೇಶದಲ್ಲಿ ಏನಾದ- 
ಕೊಂದು ಆಸತ್ತು ಒದಗಿದಾಗ ಗೊತ್ತುವಳಿಯನ್ನು ಪಾಸುಮಾಡುತ್ತಾರೆಂಬುದು 
ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು! ಗೊತ್ತುವಳಿಯನ್ನು ಪಾಸುಮಾಡುವದರಿಂದ ಎಲ್ಲ ಆಪತ್ತು 
ಗಳು ದೂರವಾಗುತ್ತವೆಂದ್ಳು ಕೇಳಿದ್ದೆ (ನೆ. ನಾನು ಒಬ್ಬ ಮುಖಂಡನ 


ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ "ಗೊತ್ತುವಳಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಕೇಳುವವ 
ನಿದ್ದೆ ನೆ. ೨೨ 


ಸ ಕಕ 


«« ಪ್ರಿಯಾ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತುಬಿಡು; ಹೇಳು, ನನ್ನ ಹೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಈ 
ಹೊವು ಹೇಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ ೪» ಅಕೆ ನಸುನಗುತ್ತ ಮುರಕಮಾಡಿಕೆ ೇಳಿದಳು. 


ಅಕೆಯ ಹೆರಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನೀಲರಾಜ ಪುಷ್ಪದ ದೇಟನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ 
ಮುಟ್ಟಿದನು. «« ಅದೆಷ್ಟು ಅಂದವಾಗಿದೆ ಹೂ! ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ದೇಹದಂತೆ 
ನೀಲವರ್ಣದ ಹೂ !!........... 


ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದನು. 


«« ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ; ಗೊತ್ತುವಳಿಯನ್ನು ಪಾಸು ಮಾಡಲೇ ಬೇಕು, 
" ಟೆಲಿಫೋಸಿ 'ನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. ? 


ಆಕೆಯು ಅವನನ್ನು ತಡೆದಳು. ಆಕೆಯ ಕೋಮಲವಾದ ಬೆರಳುಗಳ 
ಮೃದುಸ್ಪ ರ್ಶವು ಅನನ “ರರ ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆರಿದಾಡಿತು. ಮೃದು ಭಾವನೆಗಳ 
ಬರಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಸುತ್ತಿದವು. 


« ನಿನ್ನೆಯ ದಿನದ ರಂಭಾನ್ಸ ತ್ಯ ಎಸ್ಟೊಂದು ಸ್ಪರ್ಗೀಯವಾಗಿತ್ತು ! ? 
ಆಕೆ ಮುತ್ತಿ ಡುತ್ತ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಳು, 


ಇರುವೆಯ ಸ್ಫನ್ಯನೊಂದು ಅವನ ಮಿದುಳನ್ನು ತಿನ್ನು ತ್ತಿ ರುವಂತೆನಿಸಿತು; 
ನಿರ್ಭಾಗ್ಗರು ಸಾಸಿರ ತಂಡಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದು ಅವನ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ನೆರೆದಂತೆನಿಸಿತು; 
ಅವರನ್ನು ಹೊರದೂಡಿಬಿಡುವದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


6 ಹೇಳು, ಸ್ನೇಹಲತಾ, ಗೊತ್ತುವಳಿಯನ್ನು ಪಾಸುಮಾಡಿದ ನಂತರ 
ಏನು ಮಾಡೋಣ ?............ಖರಗಾಲಪೀಡಿತ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾ- 
ಡೋಣ... ನಿನಗೇನೆನಿಸುತ್ತದೆ? '' 

«« ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಅಸ್ಟೊಂದು ಏಕೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚೆ ಕೊಂಬುವದು? 
ಹೀಗೆಯೇ ಮಾಡಿದ್ದಾದರೆ ಖಂಡಿಶವಾಗಿಯೂ ನೀವು ಬೇನೆ ಬೀಳುವಿರಿ; ಅವರ 
ಪಾಡಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ; ಹೇಗೂ ಆ ದರಿದ್ರರು ಸಾಯುವದು ನಿಶಿತ; 
ಶಾಂತರಾಗಿ ಸಾಯಲಿ! ನೀವೇಕೆ ಅವರೆ ಬಗೆಗೆ ಇಷ್ಟು ಕಳವಳಗೊಂಡಿ- 
ದ್ದೀರಿ? ೫ ಕಳಕಳಿಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಲತಾ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 


ಸ ಕೆ ಸ 


«« ಇಲ್ಲ, ಅದಾಗದು; ನಾನು ಬರೆಗಾಲಪೀಡಿತ ಪ್ರ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾ ಡಿ 


ಕೊಂಡು ಬರಲೇಬೇಕು; Red ಕು! ಸ್ನೇಹಲತಾ, ಸ ನನ್ನೊ ಂದಿಗೆ 
ಬರುನೆಯಲ್ಲನೆ? ? 


6 ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 

«« ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ 

«4 ನನಗೂ ಹಳ್ಳಿ ಗಳೆಂದರೆ ತುಂಬಾ ಮಮತೆ; ಅಲ್ಲಿ ಏಿನಿರುವದು? 
ಅಲ್ಲಿ ಒಳ್ಗೆ ಯ ಹೋಟಲುಗಳಿನೆಯೇ? ' 

ಹೋಟಿಲು! ಆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಶಬ್ದ ಅವನ ವಿಚಾರನನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮೆಟ್ಟಿ 
ನಿಂತಿತು; ಈಗಾಗಲೇ ಅಡೆಸ್ಲೋ ಮಹತ್ತಾ ಕಾಂಕ್ಷೆ ಮತ್ತು ನಿಚಾರಗಳ ಸಣ 
ವಟ್ಟಿ ಯಾದ್ದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಹುಗಿದುಬಿಟ್ಟಿ ನು. 

ಕೆಲಹೊತ್ತು ಮೌನಿಯಾಗಿ, ಮಕ್ಕ ME ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತನು. 
ಸ್ನೇಹಲತೆಯೇ ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿದು ಜ| 

«« ಮಾಡಬೇಕಾದುದನ್ನು ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. «ಗಾ ್ರಾಂಡಹೋಟಲಿ” 
ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ ನಶ ವನ್ನು ಏರೃಡಿಸೋಣ; 'ಪ್ರನೇಶದ ರವನ್ನು ಐವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಏರಿಸೋಣ:; ಶುಡಿಯುನದರೆ ನೆಚ್ಚ ಬೇ ಹ “ಆದಾಯ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಲ್ಲ ಪರಿಹಾರ ದ್ರ ವ್ಯ ಕ್ರೈ ಕಳುಹಿಸೋಣ.... ಎ ॥ 
_.. ಅನನು A ಚಂಗನೆ ಜಿಗಿದು, iad ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟನು. 

“ ಪ್ರಿಯೆ, ನಿನ್ನ ಆತ್ಮವೆನ್ಟು ಉದಾರವಾಗಿದೆ ಬಲ್ಲೆಯಾ? 

« ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಈ ನಿಷಯವನ್ನು ನೀವೇಕೆ ಸೂಚಿಸಲಿಲ್ಲ? ? 
ಸ್ನೇಹಲತಾ ಕೇಳಿದಳು. 

«« ನಾನು ಸೂಚಿಸಿದ್ದರೆ ನೀನು ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲವೇ? ”' 

44 ಒಪ್ಪು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ? ಆಕೆ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ನಿಜವನ್ನು ನುಡಿದಳು. 

(( ನಿನ್ನ AE ನನ್ನೆ ದೂ ಸ ತಿಯಾಗಿತ್ತು; ನಾನಾಗ ಕುಡಿದಿದ್ದೆನು ಟಿ 


೫ sk ಸ 


ಎ. ಕಿಲ್ಲೆ . 


ಮೋಟಾರು ಕಾರು ತಂಬಾಕದ ವ್ಯಾಪಾರಿ, ಮೆಯೋನಿರಾಮ, ಜೆನ್ನಿ 
ರಾಮ ಭೊಂಡೋಮಲ್ಲನ ಅಂಗಡಿಯ ಎದುರಿದಲ್ಲಿ ಬ್ರ ಕ್ಟು? ಹಾಕದ 
ಸಪ್ಪಳ ಪಡುತ್ತ ನಿಂತಿತು. ಆ ಅಂಗಡಿಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಗ್ರಾ ಂಡ 
ಹೋಟಿಲು; ಅದು ಮೊಘಲರ ಗುಮ್ಮಟಿದಂತೆ ಅತಿ ಎತ್ತ ರವೂ ರ 
ವೈಭನಪೂರ್ಜವೂ ಆಗಿತ್ತು! 

««ಏ ದೋದಿನ ಖೇತೆ ಪಾಯನಿ ಕಿಚ್ಛೂ ಖೇತೆ ದೋ? 

ಒಬ್ಬ ಬಂಗಾಲಿಯ ಹುಡುಗನು, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಕೆ ಬೇಡುತ್ತ ನಡೆ 
ದಿದ್ದನು; ಅವನುಟ್ಟ ಧೋತರನೆಲ್ಲ ಹರಿದು ಚಿಂದೆಯಾಗಿತ್ತು; ಅನನೊಂದಿಗೆ 
ಒಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಹುಡಿಗೆಯಿತ್ತು; ಧೂಳವಿಡಿದು, ಬೆವರಿನಿಂದ ಮಜ್ಜನಗೈ ದಂತಿದ್ದ 
ಆ ಬಾಲೆಕೆ ಖಿನ್ನವದನೆಯಾಗಿದ್ದ ಳು. ಆ ಕೂಗನ್ನು ನೋಡಿ ಸ್ನೇಹಲತಾ 
ಅಸಹ್ಯ ತೆಯಿಂದ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ತಿರುವಿದಳು. 

“ಮೆಮ್‌ ಸಾಹೀಬ, ಏಿಕ್ಲಾ ಪೊಯಶಾ ದಾವ್ಹ- ಬೊರೆ ಖಿದೆ ನಿಯೆಚ್ಛೆ ಶೆ 
ಹುಡುಗನು ದೀನನಾಗಿ ಅಂಗಲಾಚುತ್ತಿ ದ್ದ ನು. 

ಅವನು ಸ್ನೇಹಲತೆಯನ್ನು ಸಃ 

ನಿನಗೆ ಯಾವ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ತರಲಿ? 3? 

««ಟರ್ಕಿಸು ಸೆ ಹಲತೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು; 

ಹ ನಡೆದನವನು. ಸ್ನೇಹಲತೆಯೊಬ್ಬಳೇ ಮೋಟಾರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಳು. ಹಸಿದು ಗುಂಯ್ಸುಡುವ ಬಂಗಾಲದ ನೊಣಗಳು ಆಕೆಯ 
ಮೆದುಳನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವು. 

“ಮೆಮ್‌ ಸಾಹೀಬ ! ಮೆಮ್‌ ಸಾಹೀಬ!!....... ಮೆಮ್‌ ಸಾಹೀಬ !!! 


ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಅವರನ್ನು ಗದ್ದ ರಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಹಸಿವು ಅಷು 
ಗದ್ದ ರಿಕೆಗೆ ಅಂಜಿ ತೊಲಗಿ ಹೆನೀಗು3ದಿಲ್ಲ. ಆ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡಿಗಿ ಮುಂಜ 


ಬಂದು, ಸ್ನೇಹಲತೆಯ ಸೀರೆಯ ಅಂಚನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ "ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತಂದು, ಬಟಟ 
"ಮೆಮ್‌ ಸಾಹೀಬ !...,,,, ಮೆಮ್‌ A 


೪6060000 


OF ಎಂ೧ 


ಸ್ನೇಹಲತೆ ಕೆರಳಿದಳು. ಹುಡಿಗೆ ಸೀಕೆಯ ಅಂಚನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಿತ್ತು; ಅದನ್ನು ಜಗಿ ದಳು; ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಅವನು ಬಂದನು; ಸ್ನೇಹಲತಾ 
ತಕರಾರು "ಜೀಳಿದಳು" 

«4 ಈ ಬಿಕ್ಷುಕರಿಂದ ನನಗೆ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಅವರು ಅಸಹ್ಯರಾ 
ಗಿದ್ದಾ ರೆ; ಭೀಕರರಾಗಿದ್ದಾ ಕಿ ನಗರದಿಂದ ಹೊರಗೇಕೆ «ಕಾರ್ಪೊರೇಶನ್ನ' 
ದವರು ಇವರನ್ನು ಇಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿಲ್ಲ? ನೀವು ಅಂಗಡಿಯ ಒಳೆಗಿ 
ದ್ದಿರಿ; ಇಲ್ಲಿ ಇ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಹ ತಿ 

ಮಗುವಿಗೊಂದು ಬಲವಾದ ಏಟುಕೊಟ್ಟು ಧೂಳವಿಡಿದು ಮಾಸಿದ ಆ 
ಚಿಕ್ಕ ಹುಡಿಗೆಯ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಹಡಿದು ದೂರ ಬಿಸುಟಿದನು; ಮೋಟಾರು 
ಸುರುವು ಮಾಡಿದನು, ಮೋಟಾರು "ಗ್ರ್ಯಾಂಡ ಹೋಟಲಿ'ನ "ವರ್ಹಾಂಡ'ದ 
ಒಳಗೆ ನಡೆಯತು. 

ಕಾಲು ದಾರಿಯಮೇಲೆ ಆ ಹುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದಳು; ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳ 
ಹತ್ತಿದಳು. ಆ ಹುಡುಗನು ತಂಗಿಯ ಸಮೀಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು 
ರಮಿಸಿ, ಎಬ್ಬಿಸಿ, ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಅಂದನು. 

«ತುಮ್ಹಾರ ಕೊ ಥಾನೊಲಾಗೆನೆಕೊ?” 

ಆ ಪುಟ್ಟ ಬಾಲಿಕೆಯು ನಿರಾಶಳಾಗಿ ಬಿಕ್ಕುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು- 

x x x 

ನ ತೃ ರ್ರೇಡಾ ಮಂದಿರವು ಜನರಿಂದ ಕಿಕ್ಕೆ ರಿದು ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತು 
ನೃತ್ಯವು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು; ಒಳ್ಳೆ ಯ ನಿಜೃ ಂಭಣೆಯಿಂದ ನಡೆದಿತ್ತು; 

ಸ್ನೇಹಲತೆಯೊಂದಿಗೆ a 100 ನೋವಾದ ಕಾಲುಗಳ 
ದಣಿವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕೆಂದು ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 

ಸ್ನೇಹಲತಾ ಕೇಳಿದಳು. 

«ಎಷ್ಟು ಹಣ ಕೂಡಿತು? ' 

""ಆರು-ಸಾನಿರ-ಐದ್ಭುನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳು” 


eR ಅಷ್ಟೊ ಕ ರಾತ್ರಿ ಯಾಗಿಲ್ಲ; ಬೆಳಗಿನ ನಾಲ್ಕುಘಂಟಿಯೊಳ 
ಗಾಗಿ ಇನ್ನೂ... ನ್ನೂ 


"ಒಂಭತ್ತು ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಕೂಡಬಹುದು.” 


«ನೀವು ತುಂಬಾ ದಣಿದಿದ್ದೀರಿ” ಆಕೆಯ ಕ್ಸ ಅವನ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು 
ಮೃದುನೊಗೆ ಒತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. 

(ನಿನಗೇನು ಬೇಕು? ? 

«ನಿಮಗೇನು ಬೇಕು)? 

«« "ಜಿನ್ನ? ಮತ್ತು "ಸೋಡಾ' ? 


(ಮಾಣಿ! ಸಾಹೀಬರಿಗಾಗಿ ಒಂದು.ದೊಡ್ಡ "ಜಿನ್ನ? ಮತ್ತು ಸೋಡಾ 
ತಕ್ಕೊಂಡು ಬಾ!” ಸ್ನೇಹಲತೆ ಆಣತಿ ನಿಧಿಸಿದಳು. 
«ನಿನಗೇನೂ ಬೇಡನೆ? ?' 


«ನನಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಿದೆ..-ಕುಣಿದು, ಕುಡಿದು, ಕುಡಿದು ಕುಣಿದು 
ನನಗೆ ದಣುವಾಗಿದೆ ? 

ಪ್ರಿಯೆ, ನಾಡಿಗಾಗಿ ದುಃಖ ಸಹಿಸಲೇ ಬೇಕು ” ಆಕೆಯನ್ನು ಸಂತೈಸ 
ಲೆತ್ತಿ ಸಿದರು, 


"ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಶಾಹಿಶ್ವವನ್ನು ನಾನು ತಿರಸ್ಪರಿಸುತ್ತೇನೆ | 


ಸ್ನೇಹಲತೆಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, ಎದ್ದು ನಿಂತಿತ್ತು: ಆಕೆ 
ಮಾಣಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 


"ಮಾಣಿ, ಒಂದು "ವ್ರ ರ್ಜಿನ' ಕೊಡು ನನಗೆ? 


ಮಾಣಿ ತಂದುಸೆ ಸ್ನೇಹಲತೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ನು. ಹೆಳೆದೀ ವರ್ಣದ 
ಮುಖದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಎದ್ದು ತೋರುವ ಸೆ ಸ ಹೆಲತೆಯ A ಶುಟಗಳಂತೆ "ಜಿನ್ನ'ದ 
ಕೆಂಪು ವರ್ಣ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಸ್ನೇಹಲತೆ ಅದನ್ನು ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹ 
ಅಲುಗಾಡಿಸಿದಳು. ಮುಂಜಾನಿನ "ಉದೇಸಿರಾಗದಂತೆ ಅದು ಗುಲಾಬಿ 
ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. ಸ್ನೇಹಲತಾ ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಎತ್ತಿ ಬೆಳಕಿಗೆ ಹಿಡಿದಳು; 
ಅದು ಕೆಂಪು ಮಾಣಿಕ್ಯ ದಂತೆ ಶೋ ಭಿಸಿತು; “ಕುತತಂತೆ ಕೆಂಪಾದ ಪದ್ಮ 


ರಾಗದ ಪ ನ್ರವಾಹಿ ತ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮೇಲುಕೆಳಗಾಗುತಲಿತ್ತು [ 


ಮ ಸ್ರಿ ವಾಡ 


ಮತ್ತೆ ಕುಣಿದರು- ಅನನು ಮತ್ತು ಸ್ನೇಹಲತೆ; ಒಂದೇ ರಾಗಕ್ಕೆ 
ಮೇಳವಾಗಿ, ಒಂದೇ ತಾಳದಲ್ಲಿ ಅವರು ಕುಣಿದರು. ಉಳಿದುದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಮಹತ್ವವಿರಲಿಲ್ಲ; ಡಲು ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು. ಅತಿ ದೂರದಲ್ಲಿ-ಜ್ವತಿದೂರ 
ದಲ್ಲಿತ್ಕು; ಬಿತ್ತರವಾದ ನಿಶ್ಚ ದಲ್ಲಿ ರೋಕವು ಲೀನವಾಗಿತ್ತು. ಅವರಿಬ್ಬರು 
ಚಿಕ್ಕೆಗಳು ಚಿನುಕಿಸುವ ಆಗಸದಲ್ಲಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಆತನ ಭುಜಕ್ಕೆ ಆಕೆ ತನ್ನ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಹಚ್ಚಿದಳು; ಮನ ಮೋಹಿಸುವ 
ಆಕೆಯ ಕೂದಲಿನಿಂದ ಹೊರಡುವ ಸೌಗಂಧನು ಅವನನ್ನು ತೂಕಡಿಸುವಂತೆ 
ಮಾಡಿತ್ತು! ಆಕೆ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಹಿಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುವ ಬಗೆಯೇ ಒಂದು ತೆರ 
ನಾಗಿತ್ತು; ಉಳಿದ ಹುಡಿಗೆಯರಂತೆ ಒಂದೆರಡು ತೆರನಾದ ಆಧುನಿಕ 
"ಫ್ಯ್ಯಾಶನ್ನು'ಗಳಿಂದ ಆಕೆಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. 
| ಕಲಾವಿದನೊಬ ನು ತನ್ನ ಸುಂದರನಾದ ಕಲಾಕ ತಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸು 
ವದರ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷಗೊಡುನಂತೆ ಆಕೆ ತನ್ನ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಶೃಂಗರಿಸುವದರ 
ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದು ದಿವಸ ಆಕೆಯ ಕೂದಲುಗಳು ಕಮಲ 
ದಂತಿದ್ದರೆ, ಮರುದಿವಸ ನಾಗರಹಾವಿನ ಹೆಡೆಯಂತೆ ಎರಡೂ ಕಿವಿಗಳನ್ನು 
ಬಳೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವು: ಕೆಲವು ಸಲ ಅವು ಕಣಕಟ್ಟಿದ ತಿಂಗಳಿನ ನೆನಹು 
ತಂಜೊಡ್ಡು ತ್ತಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಹಲವು ಸಲ pA ಪರ್ವತಗಳ ರಾಶಿ 
ಗಳಂತೆ ತಗ್ಗು. ಉಬ್ಬುಗಳು ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದವು ವು. ಕೂದಲನ್ನು 
ಶ್ಚಂಗರಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಹ ಜಾಣ್ಟೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಈ 
ಕಲೆಯನ್ನು ಯಾರನ್ನೂ ನೋಡಿ ಕಲಿತಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯದೇ ಆದ ಕಲೆಯದು; 
ಆಕೆಯ 'ಜಾಣ್ಮೈಯೆಲ್ಲ ತಲೆಯಲ್ಲಿರದೆ ಕೂದಲುಗಳಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಅವನಿಗೆ 
ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು... ಹ 
ನೃತ್ಯವು ಭರದಿಂದ ಮತ್ತೆ ನಡೆಯಿತು. ಆಕೆಯ ಮುಂಗುರುಳುಗಳು 
ಮೃದುವಾಗಿ ಅವನ ಗಲ್ಲಗಳಿಗೆ ತಾಗುತ್ತಿದ್ದವು, ಅವನ ರೋಮರೋಮ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನ್‌ ಹುಚ್ಚು ಸೇರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ನಿಷಯಾ ಗ್ನ್ನಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ 
ನು ತು ಸೆ ಸ್ನೇಹಲತೆಯ ದೇಶಗಳು ಕರಗಿ ಒಂದಾಗಿದ ವು; ಗಾಳಿಗೆ ಹೊಯ್ದಾ 
ಡುವ ಜ್ಯೊ (ತಿಯಂತೆ ಅವರು ತಾಳ ಕ್ರೈ ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಣಿದರು; ಜೋತಿ | 


SN ಈ) ಜಾ 


ನಾಗರಹಾವು! ಅಲೆ! ತೆರೆಗಳು........ ತೆರೆಗಳು... ಮೃದುವಾದ 
ಬಿಸಿಯಾದ ತೆರೆಗಳು ಒಯ್ಯೊಯ್ಯ ನೆ ಮೆಲುದ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಜೋಗುಳ ಹಾಡುತ್ತ 
ಉಸುಕಿನ ಕಡಲದಂಡೆಯನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುತ್ತವೆ; ಪ್ರಿಯೆ! ನಿದ್ರಿಸು; ಮಲಗು; 
ಸಾವು ಬಾಳಿನ ಸಾರವು! ಅಲುಗಾಡ ಬೇಡ; ನಟನೆ ಬೇಡ; ಏನನ್ನೂ ಚಿಂತಿಸ 
ಬೇಡ; ಶಾಂತತೆಯು ಬಾಳಿನ ಸಾರವು! ಸಾ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಕಾಗಿ ಕಳವಳ ಬೇಡ; 


ರ 
ಆ ವಿಚಾರ ಒತ್ತ ಬ್ರ ಗಿರಲಿ; ದಾಸ್ಮವೇ ಬಾಳಿನ ತಿರುಳು! 


ಜಿ 
ನೃತ್ಯದ ಸಿರ ವಾತುವರಣನನ್ನೈೆಲ್ಲ ಮಧುರವಾದ ಹಾಲಾಹಲವು 
ಭಾ OR ಸೆರೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಲಾಹಲ... ಸ 
ಹಾಲಾಹಲ... ಹೆಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಹಾಲಾಹಲ ಸಿಸು ಹಾಲಾಹಲ! ನಿದ್ರೆ 


ಅರ್ಧ ತೆರೆದ ಸೈ ಹಲತೆಯ ತುಟಿಗಳು ಮೋಹಕವಾಗಿದ್ದವು ಜಿ ಕೆ 

ಇಲಾಹಲವು 'ಶುಂಬಿದ ಮಂಜುಳ ಗಾನವೂ ಮೋಹಕವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರಿಯೇ! 
ಹೋಗು ಫಿದ್ರಿಸು, ಮಲಗು; ಮಲಗು; ಅನಂತಕಾಲದವರೆಗೆ ಮಲಗಿ 
ಬಡು ಹಟ ಊಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ದೀಸಗಳು ಆರಿದವು; ಇಬ್ಬರ ತುಟಿಗಳು ಒಂದ 
ಕೊಂದು ಕೂಡಿದವು; ದೇಹಗಳು ಕಕ್ಕೈಸಿಡವು; ಮೃದುವಾಗಿ ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲನೆ, ಸಂಗೀತದ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ನು; ಅನಂತತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಲೀನನಾದನು, ಮುಳುಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ನು; ಗಾಢನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿತು; 


ಚ ಬಿಸಿ 
ಸತ್ತುಬಿ ನಿಬ್ಬನು 


ಮೂರನೆಯ ಭಾಗ 


ಸಜೀವ ಮನುಷ್ಯ 


ಸತ್ತಿ ಹನನ ಟಿ 1 ಬದುಕಿದುನೆನೇ?ಿ... ಬಿತ್ತ ರವಾದೆ 
ಬಾಂದಳವಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕುರುಡು ಕಣ್ಣು ಗಳು ಏನನ್ನು ಅರಸ ಸುತ್ತ 3 ಅಷ 


ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ! ಇಲ್ಲಿಯೇ ರ ಪಾವಟಗೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ ! ಪೋಲಿಸರಾಗಲೀ, ಸೇನಾ ಸಮಿತಿಯವರಾಗಲೀ ಅಂಜುಮಾನ 
ಖುದ್ದಾ ಮಲ ಮುಸ್ಲೀನೋನದವರಾಗಲೀ ನನ್ನ ದೇಹನನ್ನು ತಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಹುಗಿದು ಇಲ್ಲನೆ ಸುಟ್ಟು ಬಿಡುವ ಮೊದಲು ನನ್ನ 'ಕತೆಯನ್ನಷ್ಟು 
ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ; ಕೇಳಿರಿ. 

ಓಕರಿಕೆ ಬಂದು, ಅಸಹ್ಮತೆಯಿಂದೆ ನ ತಿರುಗಿ ಸಬೇಡಿ; 
ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ೦ತೆ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ನ ನಾಗಿದ್ದೇನೆ - ನಾನೂ ಒ ಒಬ್ಬ ರಕ್ತ, ಮಾಂಸ 
ವಸಿ ನಮಿ ಜೀವಿ! ಆದರೆ ಈಗ ನನ್ನ್ನ ಜೇಹದಲ್ಲಿ ಇಂದು 
ಮಾಂಸಕ್ಕೆಂತ ಎಲುಪುಗಳೇ ಹೆಚ್ಚಾ ಯ ಸ್ಟ ನಿಜ; ನನ್ನ್ನ 


ಸಾ ಯುಗಳು ಕೊಳೆಯುತ ನಡೆಯು: ದುರ್ಗಂಧಭವು ಹೆರಡುಶ ಲಿದೆ. 
BR J 5 ಜೆ 

Fhe ts ವಾಡೆ ವಾಸನೆಯು ಹೊರೆಡುತ ಲಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಾವ ಸೋಜಿ 
ಗದ ವಿಷಯವಿಲ್ಲ; ಅದೊಂದು ರಸಾಯನ ಕ್ರಿಯೆ. ನನ್ನ ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ 


ದೇಹಗಳಲ್ಲಿ ಭದ ಬಹಳವಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳ ಉಸವಾಸವ ಪರಿಣಾಮ 
ವಾಗಿ, ನನ್ನ ಹೈದಯದ ಬಡಿತ ನಿಂಳುಹೊಣಗಿಡೆ. ಮೆದುಳು ಕಾರ್ಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ಲ. ಹೊಟ್ಟಿ ಯೆಃ ಒಳ ಸೇರಿ ಗೂಡುಗಟ್ಟಿ ದ; “ಮಾಸು ಸತ್ತಿ ದ ರೂ 
ಇನ್ನೂ “ಹಸಿವೆ ಬಂಗಿಲ್ಲ; ಒಂದು ಅಗಳು ಅನ್ನ ನನ್ನು ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿ ನೋಡಿರಿ; ನನ್ನ "ಹೋದ ಜೀವವು ಮತ್ತೆ. ತಿರುಗಿ ಬರುವದು; ಸೊದಲಿ 
ನಂತೆ ಬಾಳು ಮೊದಲಾಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ವಣತಿನಲ್ಲಿ ನಂಬುಗೆ ಸಾಲದಿದ್ದರೆ 


ಮು ಶಕ ಎ 
ಪರೀಕ್ಷಿಕಿಯಾದರೂ ನೋಡಿರಿ! ಎಲ್ಲಿ ಹೆೊರಟಿರಿ? ಅಣ್ಣಗಳಿರಾ, ಒಂದಿನಿತು 
ನಿಲ್ಲಿರಿ; ಹೋಗಬೇಡಿರಿ; ಏನೋ ಒಂದಿ ಸಿತು ಹಾಸ್ಯ ಮೂಡಿದೆ. «ಸತ್ತವರೂ 
ಬಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುವರಲ್ಲಾ ' ಎಂದು ನೀವು ಹೆದರಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ! 

ದಯನಿಟ್ಟು "ಹೋಗಬೇಡಿರಿ; ನ ನನ್ನ ಕತೆ ಆಲಿಸಿರಿ; ಅಕ್ಕಿಯ ಕಾಳನ್ನು 
ಅದರ ಪಾಲಿಗೆ ಬಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ. ಅದನ್ನು. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಮಂಗಮುಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಿಡಿರಿ; ನಾನು ಈಗ ಅನ್ನವನ್ನು ಬೇಡುವದಿಲ್ಲ? 
ನನ್ನ ದೇಹವು ಕೊಳೆಯುಕ ನಡೆದಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಕ್ಕಿಯ ಕಾಳಿನ ಅನಶ್ಯಕತೆ 
ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಈ ದೇಹವೇ ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕೆ ಯ ಕಾಳೇ ಆಗಿ ಬಿಡುವದು. 
ದೇಹವು. ಮಿದುವಾದ ಬಿಸಿ ಮಣಿ ಕೊಂಡಿಗೆ ಸ ಒಂದಾಗಿ ಬಿಡುವದು. ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ಭತ್ತವನ್ನು ನೆಟ್ಟರೆ ಅದು ಸೊಳ 'ಕೆಯೊಡೆಯುತ್ತದೆ; ಕೆಲನೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಪೈರು ತೆಕಿಯೆತ್ತಿ, ಸಳ ಗೆ ನೀರುಬಿಟ್ಟ ಗದ್ದೆ ಗಳಲ್ಲಿ "ತೋಭಿಸುವದು. ಹಚ್ಚ ಗೆ 
ಹಸಿರು ಮೆರೆಯುತ್ತ ತಗಾಳಿಗೆ ಜಗ ಕುಂ ಒಣಗಿದ ಪ ಪೈರು ನಸುನಗುತ್ತ 
ಬಿಸಿಯಾದ ರವಿರಶಿ ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ಚಿನ್ನಾ ಟ್ರನಾಡಿ ಬೆಳದಿಂಗಳ ತಂಪು ತುಂತರ 


ಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಪಕ್ಷಿಗಳ ಮಂಜುಳ ಗಾನವನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತ ನಿಂತಾಗ, ಒಯ್ನೊ- 
ಯ್ಶ ಮೆಲ್ಲಡಿಯಿಡು3, ಸುಳಿಗಾಳಿ ಸಾಗಿಬಂದು, ಅವನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುವದು, 


ಒಂದೊಂದು ಭತ್ತದ ಕಾಳಿನಿಂದ, ನವಸೌಂದರ್ಯ, ಸೂಚಿಯ ನವ. 
ಜೀವನಗಳು ಮೊದಲಾಗುತ್ತವೆ. ಒಂದೀ ಒಂದು ಅಕ್ಕಿಯ ಕಾಳಿನಿಂದ 
ಇನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾಧಿಸುವದು ! ಅಹುದು ಅದೇ ಅಕ್ಕಿಯ ಕಾಳಿನಿಂದಲೇ! ಹೊದಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿಯ ಸುಂದರವಾದ ಮುತ್ತಿನಂತೆ, ಹೊನ್ನ ವರ್ಣದ ಕನಚದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುನ 
ಶುಭ್ರವಾದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಅಕ್ಕಿಯ ಹಳಿ ಸಂದ ಸೂ 

ನಾನೊಂದು ಗುಟ ನ್ನು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ರಟ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ನೆ. ಅದುನೇ 
ಬಾಳಿನ ಗುಟ್ಟು, ಸತ್ತ ನರಿ "ನೂತ್ರ ಆ ಹ! ಗೊತ್ತು ಗ (ಮಾನನನನ್ನಾ ಗಿ 
ನಿರ್ಮಿಸ ನಜೇಡ; ಅಕ್ಷೇ ಯ ಕಾಳಾಗಿ “ನನ್ನನ ನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ನೌಂದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಜು 
ದೇನರನ್ನು ಪ್ರಾರಿ ಮ ಆ ಗುಟ್ಟು [ ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಿರಿ; ಡಡ ಬೀ 
ಸೆರಗೊಡ್ಡಿ, ಪ್ರಾ ರ್ನ: ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಸೃಷ್ಟಿ ಕತೃ ೯ನಿನ ನುನವೊಲಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಮಾನವನ 1) ಅಕ್ಕಿಯ ಕಾಳನ್ನಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ಸೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಮಾನವನಲ್ಲಿ ಜೀವವಿದೆ; ಅಕ್ಕಿಯ ಕಾಳಿನಲ್ಲಿಯೂ 





ಜೀವವಿದೆ.ಆದರೆ ಅಸ್ಟ್ರೀರು ಕಾಳಿನಲ್ಲಿಯ ಜೀವ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಶ್ರೇಷ್ಠ ತರಗತಿಯದು; ಮತ್ತು ಸರಿಶುದ್ಧ ವಾದುದು; ಆ ಜೀವ ಪಾಸರಹಿತ- 


ದಾಗಿದೆ; ಸೌಂದರ್ಯಯುಕ್ತ ಜಾನಜಿನ ಮಾನವ ಜೀವಕ್ತೂ ಇದರಲ್ಲಿಯ 
ಜೀವಕ್ಕೊ ಎಷ್ಟು ಅಂತರ! `ಮಾತವನ ನಿಜವಾದ ಧನವೆಂದರೆ ಅವನ ದೇಹ 
ವಲ್ಲ; ಮನೆಯಲಿ; ದುಡ್ಡಲ್ಲ; ಅವನ ನಿಜವಾದ ಧನನೆಂದರೆ ಅವನ ಬಾಳು 
ಅವನ ಆತ್ಮ! ತನು, ಮಣ್ಣು, ದನಗಳು ಅವನು SE 
ಮಾತ್ರ ಟೀ ಬೀಳುತ್ತವೆ; ಸತ್ತಮೇಲೆ ಮಾನವನು ಅವುಗಳನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಯ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾ ೆ.ಹ ಹೆ ) ದಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಪಡಿರೂಪಗಳು, ನೆನ- 
ಹುಗಳು, ದಾವಾನಲದ ಜ್ಹಾಲೆಗಳು, ನಕು ನಲಿದ ಸ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಅಜೊ ತ್ತಿ 
ನಿಂತಿರುತ್ತವೆ. ಮಾನವನ ಬಾಳೇ ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದೆ; ಸತ ಮೇಲೆ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುವನು « ಅವುಗಳೇ ಹೊರತು ಬೇರೆಯವುಗಳಲ್ಲ. 
ಅಕ್ಕಿಯ ಕಾಳಿನ ಚರಿತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಿರಿ. ನನ್ನದಷ್ಟನ್ನು ಹೇಳುವೆ; 
ತೆಯಿಂದ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಬೇಡಿರಿ. ನನ್ನ ೇಹದಲ್ಲಿ ಜೀವವಿಲ್ಲ; 
ಹ, ಆತ್ಮ ಇನ್ನೂ ಜಾಗ್ಗೆ ತವಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಅದೂ ಸಹಿತ ಮುಗ್ಗಿ 
ಮರುಟಿ ಜು ದೇಹೆ ಮತ್ತು ಆತ್ಮಗಳ ಭು ಒಂದಾಗಿ ನಕ್ಕು, 
ನಲಿದಾಡಿ, ಚಿನ್ನಾ ಟಿಗ್ಗೆದ ದಿನಗಳ ಕತೆಯನ್ಸ್‌ ಹೆ'ಳುತ್ತೆ ನೆ; ಕೇಳಿರಿ, 
ದೇಹ ಮ: ಶ್ತ ಆತ್ಮ! ಅವೆರಡೂ ಒಂದಕೊ ಎಜು ಒಂದಿಕೊಂಡಿರು 
ವಾಗಲೇ ನೆಮ್ಮದಿ; ಕಾರ್ಯಪಾ ರಂಭ; ನಿರ್ಮಾಣಗಳು ತೋರಿಬರುತ್ತ ಲಿನೆ. 
ಮಣ್ಣು ನೀರುಗಳು ಕೂಡಿದಾಗ “ಭತ್ತ ಬೆಳೆಯುತ್ತವೆ. ಗಂಡುಹೆಣ್ಣು ಸಂಧಿಃ 
ಸಿದರೆ: ds ಮಗು ಜನಿಸುತ್ತದೆ ; ದೇಹ ನ ಅತ ಗಳು ಒಂದಾಗಿರುವದೇ 
ಜೀವರ ಬನ್ನಿ | ಅನಂತ ಕಾಲದ ವರೆಗೆ ಗರಿ ಣೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಫತೆ 
ಯನ್ನು Ae | ದೇಹ ಮತ್ತು ಆತ್ಮ ಇನೆರಡರಲ್ಲಿ ಅಂತರನಿಷ್ಟೇ [ 
ನೇಹನ್ರ ನಾಶನಾದರೆ ದುರ್ಗಂಧ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಆತ್ಮ ನಾಶವಾದರೆ 
ಬರಿಯ ಹೊಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೊರಡುವದು. ಆ ಹೊರಡುವ ಹೊಗೆಯನ್ನು 
ಲಕ್ಷಸೂರ್ವಕವಾಗಿ ದಿಟ ಸಿರಿ. ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
I ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಪ ನನಿಷೆ; ಕಲವು ಪ್ರಜ್ಯಲೆಸುತ್ತ ವೆ. 
ಇನ್ನು ಳಿದವು ಬಾಡಿನೆ............ ಅದಾನ ಮಿಂಚಿನ ಸೇಳಕದು 9... 1೬ ಅದು 
ನನ್ನ “ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಗುಳುನಗೆ. ಅಹುದು; ಆಕೆಯೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ..., 


ಚೆನ್ನೈ! ನಾಚಬೇಡ; ಹೊರಗೆ ಬಾ!......... ಈಗ ಆಸೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸು- 
ವಳ್ಳನೇ 9 ಮುಗ್ಗ ಸೌಂದರ್ಯನತಿಯಾಕೆ; ಆಕೆಯ ನಿಡಿದಾಗ ಉಂಗುರು- 


ಗೂದಲುಗಳು ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ ತೇಲುತ್ತ ನಡೆದಿವೆ; ಲಜ್ಜೆ ಬೆಕೆತ ಮುಗುಳುನಗೆ 
ಆಕೆಗೊಂದು ಆಭರಣನಿದ್ದಂತೆ; ಆಕೆ ಚಂಚಲಳಾದ ನಿನಯಾಂಗಕ !....... 
ಅಶಸರವು ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ" ಅದು ಕಡಲುದಂಡೆಯ ಮೇಲಿತ್ತು; ಅದೊಂದು 
ನೂನಗಾರರ ಬೀಡಾರ;, ಎ ವರುಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ರಜೆಸಡೆದು 
ನನ್ನ ಅತ್ತೆಯನ್ನು ಕಾಣಲಿಕ್ಸೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ; ಅಜೊಂದು ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಹಳ್ಳಿ; 
ಇ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಚ ಮಲಗಿದಂತಿಕ್ತು. ಸುತೇ ಲೂ ತಾಳೆಯ ಮರ . 
ಗಳು; ಬಿದುರ ಬೆತ್ತಗಳು, ಬಾಳೆಯ ಬನಗಳು ನಿಂತಿದ್ದವು: ಆದರೆ ಅವೆಲ್ಲ 
ಈಗ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕ ನದಿಲ; ಹಳ್ಳಿ ಯೇ ಹಾಳು ಬಿದ್ದ ದೆ; ಅಲ್ಲಿ ಇಂದು 
ಮಸಣಶಾಂತಿ ಸತತ; ಆಗ 1 ಅಜತ ಜನೂನದಾರರೆ "ಗಳಿಗೆ 
ಸಿತಾರ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ; ಜವಿನದಾರರಿಂದ ಎರಡು ದಿನ ರಜೆ 


ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋವಾಗ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಈ ಹುಡಿಗೆಯನ್ನು ಮೊದಲು 
ನೋಡಿದ್ದು. 
ನಮ್ಮೆ ಬಂಗಾಲದ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಈತೆರನಾದ ದುಃಖ ಹುಡುಗಿದೆಯೋ 


ನನಗಂತೂ . ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ... ಬಂಗಾಲದ ಭೂದೇವಿ ಮೌನಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಛೆ, 
ಬಂಗಾಲದ ಬಿತ್ಮರವಾದ ಕಡಲು ಗಂಭಿಃ ರವಾಗಿ, ಶಾಂತಚಿತ್ತವಾಗಿ ಮುಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ ಬಿದುರಿನಿಂದ ನಿರ್ಮಿತವಾದ ಗುಡಿಸಲುಗಳ ಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಾನವು ತ ತುಂಬಿ- 
ಹೆನೀಗಿಜಿ- ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕತ್ತಲೆ! ಆಕ್ರಮಣ! ಅಜ್ಞಾನ! || ತುಳಿತ !! 
ಕೊಳೆತ ನೂನಗಳ ದುರ್ಗ ಧೆ. ವಾತಾವರಣವನ್ನೆ ಲು ಆವರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದೆ. ಹಳ್ಳಿ ಯ 
ಹೊಂಡಕೆಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಂತರಗಂಗೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದೆ. “ತ್ತ ದ ಗಡ್ಡೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಜು 
ನೀರಿಲ್ಲ; ಎತ್ತ ರವಾದ ತಾಳೆಯ ಮರಗಳು ಒಂಟೆ ಮಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ) 
pi ದಯವನ್ನು ಬಡಿಯುತ್ತಿವೆ. ಎಲ್ಲೆ ಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ, ಸದಾಕಾಲದಲ್ಲಿ, 
ಹಸಲೆಸಾಧ ನಾಡ ದುಃಖ, ಭೀ ಕರ ಮೌನ, ಜಾಡ್ಯದೆ ದೌರ್ಬಲ್ಯ, ಸಾವು 
ಉತ ಕಂಡುಬರುತ್ತವೆ. ನಲ್ಲನಲ್ಲೆ ಯರ ನಿತ್ಯದ ಒಡನಾಟದಲ್ಲಿ, 
ಸಾಮಾಜಿಕ Ril ಸಾಹಿಶ ಲ್ಲಿ, ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಈ ನೋವಿನ 
ಹರಿಸಿ ಸ ಸ್ನವಾಗಿ ಕೆಃ 1೪ಿಬರುತ್ತ ದೆ; ಅದರ ಮೂಲ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ; ನಂತರ 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಸಸಕಸಿದ 


೭೫. 


ಎ ಶಲ — 


ಮೊದಲುಸಲ ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆಕೆ ನನಗೆ ದೇವಕನೆ 
ಯಂತೆ ಸುಂದರಳಾಗಿ ಕಂಡಳು. ಆದಾವುದೋ ರಾಗ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಗುಣು 
ಗುಡುತ್ತಲಿತ್ತಾಗ! ಆಕೆ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಈಜುತ್ತಿ ದಳು. ದಂಡೆಯ ಉಸುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಮೆಲ್ಲಡಿಯಿಡು3, ನಡೆದಿದ್ದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಶೇ ಮಂಜುಳ ಧ್ವನಿ ತೇಲಿಬಂತು. 


«« ದೊರ ಹೋಗು! ನಾನು ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಸಾಗರದ 
ಕಡೆಗೆ ದಿಟ್ಟ ಸಿದೆ. ಥಳಥಳಿಸುನ ಕಪ್ಪು ಗೂದಲುಗಳು! "ನಗುಮೊಗದ ರುಗ- 
ರುಗಿಸುವ ಮುಖ! ದೂರದಲ್ಲಿ ಆಗೆಸವು ಕಡಲನ್ನು ಚುಂಬಿಸುವೆಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಿಳಿಯ ದೋಣಿಯೊಂದು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಕ ತಗದಿಸಂತೆ ಶೋಭಿಸಿತು. 

ನಾನು ಕೇಳಿದೆ 

« ವೀನು ಏಳು ಕಡಲುಗಳಾಜೆಯಿಂದ ಬಂದೆಯಾ? ? 

ಆಳೆ ನಕ್ಕ ಳು 

" ಇಲ್ಲ; ನಾನು ಇದೇ ಹಳ್ಳಿಯವಳು; ಅದು ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಡೋಣಿ 
ಅವನು ಮೀನ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ. ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನ ತಂದಿದ್ದೆ (ನೆ.:..... ವಲ್ಲಿ 
ಹೊರಟಿ? ನೋಡು! ತಾಳೆಯ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ದೆಗಂ ಟನ ಬ್ರಡ್ಡೇನೆ. 
ನನ್ನ ಸೀರೆಯೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ ? 

ಆಕೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳಗಿದಳು. ಬೆಳ್ಳಿಯಂತೆ ಬೆಳ್ಳಗಾದ ಗುಳ್ಳಿಗಳು 
( ಗುಳುಗುಳು? ಸಣ್ಣು ಮಾಡುತ್ತ ಎದ್ದವು; ದಂಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ಈಜುತ್ತ 
ಬಂದಳು 

“ದಯವಿಟ್ಟು , ಮರೆಯಾಗು; ನನ  ಸೀರೆಯನ್ನಷ್ಟು ಕೊಡುತ್ತೀಯಾ 4.೫ 

«« ಒಂದು ಕರಾರಿನ ಮೇಲೆ, ೨ 

«« ಯಾವ ಕರಾರು? 


ನನಗೂ ಹಸಿವೆ ಬಹಳವಾಗಿದೆ; ಮೀ ೇನ ಮತ್ತು ಅನ್ನ ಕೊಡಬೇಕು? 

ಆಕೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಘೊಳ್ಳೆಂಗು ನಕ್ಕಳು; ಬಿಟ್ರಿ pee ಒನೆ ಲೇ 
ನೇಸರಿನ ಕೆರಣಿಗಳಿಂದ ಥಳಥಳಿಸಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತ ನನೆಗಳಗೊಂಡ ನೀಲಕತಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಧುಮುಕೆದಳು. 


RE ಮೂ 


ಮತ್ತೆ ದಂಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ಈಜುತ್ತ ಬಂದಳು. "ಈ ಸಲ ವೇಗವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ, ಮಗುವಿನಂತೆ ಚಿನ್ನಾಟಿಗ್ಸೆ ಯುತ ಬಂದಳು. 

ಬನ ಕದಿ ಮಖ > ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

(( ಅಕ್ಕಿ ತುಟ್ಟಿ ಯಾಗಿದೆ; ರೂಪಾಯಿಗೆ ಎರಡೇ ಸೇರು! ನಿನಗೆ ತಿನ್ನ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಡುವದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ತ 


«« ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ತಿನ್ನ ಲಿ? ನಾನು.. A ತಿ 


ಸಾಗರದ ಉಪ್ಪುನೀರು ಕುಡಿ” 

ಅಣಕವಾಡಿ ಮತ್ತೆ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಜಿಗಿದುಬಟ್ಟಿಳಾಕೆ 

ಮದುನಣಗಿತ್ತಿಯಾಗಿ ಆಕೆ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅಕ್ಕಿ ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಎರಡು ಸೇರು ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು ತು. ನನಗೆ ಆಗ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ವೇತನ; ಮದುನೆಯಾಗುನ ಮೊದಲು ನಿತ್ಯ ನ ನಸುಕಿನಲಿ ಎದ್ದು, ನನ್ನ 
ಕೈಯಿಂದಲೇ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದೆ. ಜಮಿನದಾರರ ಮಗಳು ಮುಂಜಾಕೆ 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಳು, ಆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವದರೊಳಗಾಗಿಯೇ 
ಸಿಶಾರಪಾಠಗಳನ್ನು. ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯ ಮುಂದೆ ಮತ್ತೆ ಎರಡು 
ತಾಸು ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ; ಮಧ್ಯ ದಲ್ಲಿ, ಜನೊನದಾರರು ತಮಗೆ ಹೇಕಾದಾಗ 

ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ಅಣೆ ಕೊಠಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
(( ಏನನ್ನಾ ದರೂ ಬಾರಿಸು; ನರಗೇಕೋ ಹ್‌ » 


" ನಾನು ನಿರಪರಾಧಿಯಾಗಿದ್ದೆ "ನೆ; ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ ನೆ; ಇನ್ನೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಎರೆಡು ವರುಷಗಳು ತುಂಬಿಲ್ಲ;  ಲಗಂಜಿ, ಗೆನಿಂಜೆಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಆಡುನದು, ತಾಯಿಯ ಮೊಲೆಗಳ ಳನ್ನು ಜೀಪುನದು, ತಾಯಿಯ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗುವದು ನನಗೆ ಸೇರುತ್ತವೆ; ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾನು ಮುಗುದೆ | 
ಇನ್ನೂ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿನ ಮಾತು ಬಾರವು; ನನ್ನ ಮುದ್ದಾದ ಬಾಲಲೀಲೆ 
ಗಳಿಂದ, ನಕ್ಕು ನಲಿದು, ಕತ್ತಲೆ ತುಂಬಿದ ನನ್ನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳ ಗುಡಿಸ 


ಸ ಇ 


ಏನ್ನು ಶೋಭಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ದೇವರಿಂದ ಕಳುಹಿಸಲ್ಪಟ್ಟದ್ದೇನೆ; ಆಗಸದ ಕಡೆಗೆ 
ಆಗಾಗ ನೋಡುತ್ತೇನೆ ಜ್‌ » 

ಹೂಂ! ಬಾ, ಮಗು; ಹೆದರಬೇಡ, ಬಾ! ನಗು; ಇವರನ್ನೂ 
ನಗಿಸು... 

ಈ pr ಹುಬ್ಬ ದಾಗ ಅಕ್ಕಿ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಸೇರಾಗಿತ್ತು: 
ಆದರೂ ಅಕ್ಕೈಯ ಕಾಳುಗಳನ ಸ್ನ ನಿರ್ಮಿಸಿದ ದೇವನನ್ನು ಕೊಂಡಾಡುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದೆವು; ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಪೂರೈ ಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಜನೊನದಾರರ ಪಾದಗಳನ್ನು ಚುಂಬಿ- 
ಸುತ್ತಲಿದ್ದೆ ವು; ಬೆಳೆಯುವವರ ಮತ್ತು ತಿನ್ನುವವರ ಒಡನಾಟದಲ್ಲಿಯೇ 
ಯಾವತ್ತೂ ಮಾನವ ಉತ್ಪಾ ಅಂತಿಯ ಚರಿತೆ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ನಾಗರಿಕತೆ, 
ಧರ್ಮ, ತತ್ವಜ್ಞಾನ, ಸಾಹಿತ್ಯಗಳು ಅಡಕವಾಗಿಸೆ: ಉತ್ಪಾದನೆ ಮತ್ತು 
ವಿನಿಯೋಗ! ಬರೀಯ ಎರಡು ಸಾಮಾನ್ಯ ಶಬ್ದಗಳು; ಆದರೆ ಅವೆರಡರಲ್ಲಿ 
ಅಡಗಿದ್ದ ಅಂತರವನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ್ದಿ ರಾ? 

ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದೇ ಸೇರು” ಅಕ್ಕಿ ! 

ಅಕ್ಕಿ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಸೆ ಸೇರಾಯಿತು. 

ಅರ ಸ ಸೇರಾಯಿತು ಅಕ್ಕೆ ರೂಪಾಯಿಗೆ; 

ಕಾಲು ಸೇರಾಯಿತು! 

ನಂತರ ಅಕ್ಕಿ ಕ್ರ ಮೇಣ ಕಾಣದಾಯಿತು ! 

ಗಿಡಗಳಿಂದ ಹಣ್ಣು ಗಳು ಮಾಯವಾದವು; ಕಾಯಿಸಲ್ಲೆ ಗಳು ಅದ್ಯ ಶ್ಯ 
ವಾದವು; ಮಾನಗಳು ಸಿಕ ದಂತಾದವು. ಬೆಂಗಿನ ಕಾ ಯಿಗಳು. ಇಟ. 
ಜಮೊನದಾರರಲ್ಲಿಯೂ ಬಥಿಯೂಾ ಜನರಲ್ಲಿಯೂ ಟನ್ನ ಗಟ್ಟ ಲೆ ಅಕ್ಕಿ ಇತ್ತೆ ೦ದು 
ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಅಕ್ಕಿ ಎಲ್ಲಿ? ಯಾರಿಗೂ $೪ಯೆಲಿಲ್ಲ. “8! 
ಅಕ್ಕಿ ಯನ್ನು ಧಣಿ ಸುನದಕ್ಕಾಗಿ ಭಗೀರಥ ಯಶ್ರ ನಡೆಸಿದಾ ಯಿಕು. ಚೇಡಿ- 


ಕೊಂಡದ್ದಾಯಿತು; ಪ್ರಾರ್ನಿ ಸಿದ್ಧಾ ಯಿತ ಶು; "ವರನ್ನು ಸ ಪ್ರಾರಿ )ಸಿದೆವು: 
ಹೆಲನರು ಹುಟಿಸಿದ ದೀಹೆನನ್ನು ಶಹಿಸಿದರು. ಇಡೆ; ಕಾಡುಡೆಲ್ಲವನು 
ಮಾಡಿದೆವು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಳೆ ಯಲ್ಲಿ ಹುಣಿಸೆ ಹ್ಮಣ್ಣು ತೊಳೆದಂತಾಯಿತ್ತು 


ಎಲ್ಲವೂ ಹಾಳಾದವು; ಉಳಿದವುಗಳ. ದ ತೆ ಜನರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ದೇವರ ನಾಮಾ- 
ವಳಿಗಳು; ಮತ್ತು ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ಬನಿಯಾಗಳ ಬಂಗಲೆಗಳು 


ತ 


ಜನೊನುದಾರರು ಸಿತಾರ ಪಾಠಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಉಪವಾಸ 
ದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿರುವಾಗ ಸಂಗೀತ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾದೀತು! ಸಿತಾರವನ್ನು 
ನುಡಿಸುವಹಕ್ಕೆ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಯಾರು ಕೊಡುತ್ತಾಕಿ? 

ಹೆಸಿ್ರ! ನಿರಾಶೆ! ಚಟಿಸಡಿಸುನ ಕೂಸು!! ನಾನು ಆಕೆಗೆ ಸೂಚಿಸಿದೆ. 

««ಕಲಕತ್ತೆಗೆ ಹೋಗೋಣ; ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಿಲೆ ಜನರಿದ್ದಾರೆ; ಅಲ್ಲಿ ನನಗೆ 


ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕರೂ ಸಿಗಬಹುದು” 


««ಕಲಕತ್ತೆಗೆ ಹೋಗೋಣ! 

«ನಾವೂ ಕಲಕತ್ತೆಗೆ ಹೋಗೋಣ!! ” 

ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬಂದಂತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು 
ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಕಲಕತ್ತೆಯ ಕಡೆಗೆ ನುಗ್ಗ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಪ್ರವಾಹೆನನ್ನು ಅದಾ 
ವುದೋ ಒಂದು ಒಡ್ಡು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿತ್ತು. ««ಕಲಕತ್ತೈೆಗೆ ಹೋಗೋಣ''ವೆಂಬ 
ಕೂಗು ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೂತು ಮಾಡಿತು., ಜನರು ಆ ತೂತಿನೊಳಗಿಂದೆ 
ಪ್ರವಾಹಸತಿತರಾಗಿ ತೇಲಿ ನಡೆದರು, ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ನುಡಿ. 

««ಕಲಕಕ್ಕಿಗೆ | 

(-ಕಲಕತ್ತೆಗೆ !! ?' 

"«ಕಲಕತ್ತೆ ಗೆ!!!” 

ಹೆಳ್ಳಿಸಳ್ಳಿಗಳಿಂದ ಸಾಗಿ ಕಲಕತ್ತೆಯನ್ನು ಬಂದು ಸೇರುವ ಕರ್ಮ 
ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲ ನಡೆದರು; ಮಾನವತ್ವದ ಹೊನಲಿಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವ 
ಒಂದೇ ಒಂದಾದ ಜೀವನ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಅದು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿತ್ತು. 
ಅಂತೆಯೇ ಅದೇ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲ ನಡೆದಿದ್ದರು. 

««ಕಲಕತ್ತೆಗೆ | ?' 

""ಕಲಕತ್ತೆ ಗೆ 92 

ಇರುವೆಗಳ ತಂಡ ಅನ್ನಾನ್ವೇಷಣೆಗಾಗಿ ಕಲಕತ್ತೆಗೆ ನಡೆದಿತ್ತು; ಮೃತ್ಯು 
ವಿನ ಚಡ ಬು ಮೇಲೆ ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಹದ್ದುಗಳು ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಅವುಗಳಿಗೇನೂ ಆಹಃರದ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ... ........ ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಮಾಂಸದ 


ಡ್ರಮ್‌ ಕ್ರಪಾ 


ಇಸನೆ, ನರಳುವ ಹೆಂಗಸರ ಧ್ವನಿ, ಕೆರುಚುವ ಬಾಲಕರ ಗೋಳಾಟಿಗಳು 
ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಪ್ಲೇಗು ಬಂದು ಸಾಯುವ ಇಲಿಗಳಂತೆ ದೇಹಗಳು 
ಬೀದಿಯ" ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಸತ್ತು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು; ಅವುಗಳನ್ನು ಹೆದ್ದು, ಕಾಗೆ, 
ನಾಯಿ, ನರಿಗಳು -ಹರಿದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೂ ಇರುವೆಗಳ 
ತಂಡ ಮುನ್ನ ಡದೇ ಇತ್ತು. ಬಂಗಾಲದ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗಳಿಂದ ಅವರು 
ಬಂದಿದ್ದರು; ಅವರೆಲ್ಲ ಕಲಕತ್ತೆಗೇನೇ ಹೊರಟಿದ್ದರು, ಕಲಕತೆ ಗೇನೇ! 
ಕಲಕತ್ತೆಗೇನೇ [| 


ಯಾರು ನೆರನೀಯುವರು? ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲರೂ ಅತಿ 
ಹೀನರಾಗಿದ್ದ ರು. ಅವರಿದ್ದುದು ಕೀಳುಶನದ ಕೊನೆಯ ಮಟ ಸಲಿನಲ್ಲಿ, 
ಕ್ರೂರತನ, “ನಿರಾಶೆ, ಆತ | ಸಂರಕ್ಷಣೆಗಳಿಗೇ ಅವರೆಲ್ಲರು ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. 
ಹಸಿವು! ನಿರಾಶ್ರೆ!! al ಜರ್ಜರಗೊಂಡು ಕೃಶವಾದ ದೇಹಗಳನ್ನು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಭಾರವಾದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿ ಕುತ್ತ ಮೌನವ ಕೀಟಿಕಗಳು ನಡೆ 
ದಿದ್ದ ವು. ಹೆಲವರು ತಮ್ಮತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕಾದಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ರ್ಕ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು 
ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ನಿರ್ದೀರ್ಯರಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನಿತರರು ರಕ್ತ ಕಾರಿ ಕೆಮ್ಮಿ 
ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರು; ಇರುವೆಗಳಲ್ಲಿರುವಷ್ಟಾದರೂ ಶಿಸ್ತು, ಸಂಯಮನಗಳು 
ಅನರಿಗಿದ್ದಿದ್ದ ರೆ? ಇರುನೆ, ಇಲಿಗಳು ಸಹಿತ ಇಷ್ಟೊಂದು ಭಯಂಕರವಾಗಿ 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ದಾನ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು; ಅಲ್ಪದಾನ ಯಾವ 
ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡಲಾರದು. ಆ ದಾನದಿಂದ ಕೆರಳುವ ಪ್ರಾಣ 
ತಡೆದು ನಿಲ್ಲುವದಿಲ್ಲ; ಮೇಲಾಗಿ ಅದರಿಂದ ವಂಚನೆಯೇ ಹೆಚ್ಚಾಗುವದು! 
ಅಲ್ಪದಾನ ಕೊಡುವವನನ್ನೂ, ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವವನನ್ನೂ ಕೂಡಿಯೇ ಮೋಸ 
ಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೆ | 

ನಮಗೂ ಆಗಾಗ ಭಿಕ್ಷೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು; ಒಂದು ದಿನ ಇಡೀಯ 
ಟೆಂಗಿನಕಾಯಿ ದೊರೆಯಿತು; ಕೂಸು 'ಹಾಲಿಗ್ದಾಗಿ ಎಸ್ಟೋ ದಿನಗಳಿಂದ 
ಕಿರುಚುತ್ತಿಕ್ತು. ಆದರೆ ತಾಯಿಯ ಎಡೆಯು, ಹಲವು. ನರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಒಂದನಿ ಮಳೆ ಬೀಳದೆ ಒಣಗಿಹೋದ ಭೂಮಿಯಂತೆ ಒಣಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು; 


ಮ: ಭಕ್ಷ ಮಾ 


ಆಕೆಯ ದೇಹ ಬತ್ತಿ ದ ಹೂವನ ನೆನಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿ ತ್ತು. ಮಗು 
ವನ್ನು ಸಂತೆ ಸುವದಕ್ಕೆಂದು ಚಿತ್ತ ಅದರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಗಿಲಗಂಚೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದ ತ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಆಟಿಗೆಯೆಂದರೆ ಮಗುವಿಗೆ ತುಂಬಾ ಮನಕೆ! ತನ್ನೆ 
ಪುಟ | ಮುಷ್ಠಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಿ ದ್ದ ಭಾಕೆ! 
ಆ iE ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ಅಹಿಗೆಯಿತು ; ಕಜ ತಾಯಿಯ ಕೊಂಕಕಕ್ಗೆ' ಅವಿತು 
ಕೊಂಡು, ಹಾ ಗಾಯಗೊಂಡ ಪ್ರಾಣಿಯಂತೆ ಚಟಿಸ ಸಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು; 


ಸಾನೊಂದೇ ಆ ಕೂಸನ್ನು ಕೆಮಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತಾಗ!...... ಅಂಡೇ ಒಂದು 
ಟೆಂಗಿನಕಾಯಿ ದೊರೆಯಿತು; ಹಾಲನ್ನು ಮಗುವಿಗೆ ಕುಡಿಸಿ ಕೊಬ್ಬರಿಯನ್ನು 


ನಾವು ತಿಂದೆವು; ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಇಡೀಯ ವಿಶ್ವನೇ ಮತ್ತೆ ಹುಟ್ಟಿ 
ಬಂದಂತೆನಿಸಿತು. i 


"" ಕಲಕತ್ತೆ ಗೆ! ಕಲಕಕ್ತೆಗೆ !! ” 


ನಾವಿನ್ನೂ ಆ ಅನಂತವಾದ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿದ್ದೆವು. ಪಯಣಿಗರಲ್ಲಿ 
ಏನೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ: ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ವಸ್ತು ಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ಮಾರಿದ್ದ ರು; 
ಕೆಲವನ್ನು ಅದಲು ಬದಲು ಮಾಡಿದ್ದ ರು ಬರಿಯ ದೇಹಗಳ ಮಾರಾಟ 
ಮಾಡುವದಷ್ಟು ಉಳಿದಿತ್ತು. ಉತ್ತ ರ ಹಿಂದುಸ್ಲಾನದಿಂದ ಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಸೈ ಂದು 
ಜನರು ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಅವರಲ್ಲಿ "ನಿಧವಾಶ್ರ ಮ ಮತ್ತು (ಅನಾಥಾಕ್ರ ಮೇಗಳ 
ನೇಲ್ವಿಚಾರಕರೂ ಇದ್ದರು. ಅವರು EN ವಿಧವೆ ಮತ್ತು ಸಾಕ? 
ನ್ನ ಸ್ನೇ ಆರಿಸುತ್ತಿ ದ ರು. ತಮ್ಮ ಮಕ್ಪಳುಗಳನ್ನು ತಂಡೆ-ತಾಯಿಗಳೇ 
ಕೊಟ್ಟು ಅನಾಥರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿ ದರು. ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳು ಬದುಕಿದ್ದು ದು 
ಅಸ್ಟೊ ಎ ಮಹತ್ವದ ಮಾತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದಾರಿದ್ರವೇ ಅವರನ್ನು ಅನಾಥ 
ರನ್ನಾ ಸೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ತ್ತು! ಅವರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ 1 2. ತೆ ಮಾಂಸದ 
ವ್ಕಾ ಪಾರಿಗಳಿದ್ದ ರು. ನೈತಿಕ, ಸು ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಟ್ಟಳೆಗಳ ಹೆದರಿಕೆ 
ಗಳೊಂದೂ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದನ ಕುರಿಗಳನ್ನು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಆರಿಸುವಂತೆ 
ಹುಡಿಗೆಯರನ್ನು ಅರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, 


«« ಪರವಾಯಿಲ್ಲ; ನ್ಫುತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ ಡೆ 
(( ಕೊಂಚ ಕಪ್ಪು [ತ 


me ಲಳ್ಳಿಧೆ ಹೂಡ 


«« ತೀರ ಕಡ್ಡಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಕಿ 

«« ಗಾಯದ ಶಲೆಯಿದೆ. ? 

««ಉರೀಯ ಎಲುವುಗಳೇ ! ಮಾಂಸವೇ ವರ್ಜ್ಯ [|| 32 

«4 ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಈಕೆ ನಡೆಯಬಹುದು? 

4 ಹತ್ತೆ ( ರೂಪಾಯಿಗಳು--ಹೆಚ್ಚಿ ಓಲ 33 

ಗಂಡಂದಿರು ಹೆಂಡಂದಿರನ ಚ ಮಾರುತಿ ದ್ದರು. ಮಾತೆಯರು ಮಕ್ತ 
ಳನ್ನು ಮಾರುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಸಹೋದರರು, ಸಹೋದರಿಯರನ್ನು ಮಾರುತ್ತಿ ದ್ದ ಶೆ 
ನಿರ್ಗತಿಕರಾಗುವ ಮೊದಲು ಅವರನ್ನೆ ಲ ಕೊಂದು ನೇಳ್ಯಾವೃತ್ತಿ ತಿಯ ವ್ಯಾಪಾರ 
ವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಅಂಥ ಉಚ್ಛ ನಿಚಾರ ಒತ್ತ ಟ್ಪಗಿರಲಿ; 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನ್ನು ಖಿನ್ನ ರಾಗಿ ಅನಿವಾರ್ಯವೆಂದು ಮಾರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; “ಕಗ 
ದರೂ ಮಾಡಿ ತನ್ನು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ wl 
ಹೀನ ES SE ಕೊಳ್ಳ ಲು ಬಂದವರ ಮುಖಸ್ತುತಿ ಮಾಡಿ, 
ಒಂದೊಂದು ಫೆ ಪೈಗೂ ಜಗಳ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಧರ್ಮ, ನೀತಿ, 'ಆಧ್ಯಾ ತ್ಮಕತೆ, 
ಮಾತ ತ್ರ ಮೊದಲಾದ ಮಾನವತೆಯ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟ ಸುವ ತೊ ¢ 
ಆದರ್ಶಗಳು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮಾಯವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟದ ವು, ಕಾಡಿನಲ್ಲಿಯ ಕೂ. ರ 
ಪಶುಗಳಂತೆ, ಮಾನವನ ಬಾಳೂ ಪಶುತ ಕ್ಸಿಳಿದಿತ್ತು; ಹಸಿವು, ರಕ್ತ ತೋಸಸೆ, 
ಕೂ ರತನ, ಭೀಕರತೆಗಳೇ ಮಾನವ ಚತದ ನಿತ್ಯ ದ ಮಾತಾಗಿದೆ ವು, 

66 ನಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನೂ ಮಾರೋಣ 2? ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸೂಚಿಸಿದಳು. 
ಅಂಜಿ, ನಾಚಿ, ಮುಖವನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ, ನೆಲವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಅಸ್ಟು 
ಹೇಳಿ, ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಮೌನಳಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಳು; ತನ್ನ ನುಡಿ- 
ಯಿಂದ ಗಂಡನೆಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುವನೆಂದು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಆಕೆ ನನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ಕಡೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿದಳು; ನಾನೂ ಆಕೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದೆ; ಆಕೆ 
ಅಸೆರಾಧಿನಿಯಂತೆ ತೋರಿದಳು; ಆಕೆಯ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ, ಸ್ವಂತ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ 
ಕೂಸನ್ನು ಕತ್ತು ಹಿಚಿಕಿ ಕೊಂದ, ಪ ಸತಿಯನ್ನು oe ಬೆನ್ನ ಮೀಲೆ ಚಪ್ಪರಿ 
ಸಿದೆ. ತನ್ನ "ಕುತ್ತಿ ಗೆಗೇನೇ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಅಪರಾಧದ ಸುಳಿವು 
ಮೂಡಿತ್ತು 1 


ಆಕೆ ಸತ್ತಿ ದ್ದಾ ಳೆ; ಆದುದರಿಂದ ಥ್ಸೈ ರ್ಯವಾಗಿ ಹೀರೆ ಮಾತಾಡುವದಿಲ್ಲ, 

. ನಾವೂ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಕೋ? ವೆಂದಾಗಲೇ ಆಕೆ ನಿಜವಾಗಿ 
ಸತ್ತಿ ದ್ದ ಳು, ಆ ನರಕೇ ಸತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ ಸತ್ತಿ ರಬೇಕು; ನಾನು ಸತ್ತಿ ಡೆ ನ 
ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನ ವರೆಗೆ, "ಸತ್ತ ಮೇಲೂ ನಿಚಾರಿಸುತಿ ಶ್ಲೇಷೆ; ಅಂದು 
ಆಕೆಯ ಬಾಯಿಂದ ಈ ನುಡಿಗಳು ಹೇಗೆ ಬಂದುನೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. 
ಮಾತೃ ತ್ತ ವನ್ನು ನಾಶಮಾಡಿ, ಆತ್ಮ ವನ್ನು ಜಜಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಆ ಶಕ್ತಿ ಯೆಷ್ಟು ಉಗ್ರ 
EE ಆಕೆಯೆ EA, ಕೂಸನ್ನು ನ 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ದುರುದುರನೇ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ನನಗಿನ್ನೂ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದೆ. 
ಆ "ನನ್ನ ಕೋಪ, ರುಧ್ರತೆಗಳು ಆಕೆಯ ಮೇಕೆ ಯಾವ 'ಸರಿಣಾಮವನ್ನೂ 


ಮಾಡಿದಂತೆ ಕೋರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಧಳಂಕೆ ನನ್ನ ಒಂದೆ ಯಾಂತಿ ಕವೆಂಬಂತೆ 
ನಡೆದಿದ್ದ ಛು, 
ತಕೆಯ ಕೇಶರಾಶಿಯೆಲ್ಲ ಧೂಳದಿಂದ ಮಲಿನವಾಗಿತ್ತು ! ಸೀರೆ ಕೊಳಕಾ 
ಗಿತ್ತು; ; ಹರಿದಿ ತ್ತು; ಬಲಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ರಕ ಕ ಚಿನ್ಮುತ್ತಿತ್ತು ತು; ಕಣ್ಣು NOS 
ಹ ವರುಷಗಳ ಕಡಲಕನ್ನೆ !........... ಅಂದು ಸಪ "ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆ 
ಈಜುವಾಗ ಕಂಡ ಮಧುರೆ ನುಕೋಹರಳಾದ ಸು ಭಂಗಾರದ ಬಣ್ಣದ 
ಮೂನದಂತಿದ್ದ..... --ಕಡಲಕನ್ನೆ ಎಲ್ಲಿ 'ಮಾಯವಾದಳು?....ಎಟೂೂೂ 
ಆಕೆಯ ಅಂದಿನ ವ ಅಪೂರ್ವವಾಗಿತ್ತು; ತಾಜಮಹಾಲಿನ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಎಲ್ಲೂರಿನ ಮೋಹಕತೆ, ಅಶೋಕನ ಶಿಲಾಶಾಸನಗಳ ಅನಂತತೆ 
ಗಳು ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬುಳಿಗೂಡಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಇಂದು ಅವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದವು? ಆಸೆ ಸೌಂದರ್ಯ, ಆ ಆತ್ಮ. ಆ ಶ್ರೇಷ್ಠ ತಾಯಿತನಗಳು, ತುಳಿತ 
ದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಳು, ನುಗ್ಗಾ ಗಿ ಗುರುತಿಸಲು ಬಾರದಂತಾದ ಹೆಣದಲ್ಲಿ ದೂಳದಲ್ಲೇಕೆ 
ಬೀ ಉಳುತ್ತಿ ಸು? ಚಾ ಹೆಣ್ಣು ದೇವಿಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ನಂಬುಗೆಯ 
ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ “ಮೂರುತಿಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ: ಅದು ನಜ! ಅವಳು ನನ್ನ 
ಬಾಳಿನ ಸತ್ತದೇವತೆ! ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ರಸ್ತ ೈ ಹೆಣಿ ನಲ್ಲಿಯ ಸಗ 
ಸಕ್ಕ, ದೇ "ವತ್ತ ಗಳಿಂದು ಅಕೆ pe ER ES ಅಕ್ಕ ಯ 
ಕಾಥಿಸ್ಲದಿದ್ದಕೆ" ಏನೂ ಉಳಿಯುದದಿಲ್ಲ. 
ಕಡಲಕನ್ನೆ ನನ್ನ ತೊಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ತಲೆಯಿಕೆಸಿ, ಕೊನೆಯುಸಿರು 


ಬಿಟ್ಟ ಳು, ಆಗ ಹ ದಣಿದಿದ್ದಳಾಕೆ ! ಧೂಳದಿಂದ ಆಕೆಯ ದೇಹವೆಲ್ಲ 


ಮಲಿನವಾಗಿತ್ತು; ಬೀದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಆಕೆ ಮಲಗಿ ಅನಂತತೆಯ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ನಳಾದಳು. ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ಒಂದಿನಿತು ಸಮಯ ಆಕೆಯ ಬಾಯಿಂದ 
ಧ್ವನಿಯ್ಯೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ನಂತರ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 


ದೇಹದಿಂದ ಪಾ ್ರಾಣಸಕ್ಕಿ ಹಾರಿತು! 


ನನಗಂತೂ ಏನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ; ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮೂರು ವರುಷ 
ಸ ಜು ಮೊದಲು ಮುತಿ ತ್ತಿಟ್ಟಾಗ ಆಕೆಯ ದೇಹವು, ಮಲ್ಲಿಗೆಯ 
ವಾಸನೆಯನ ನ್ನು ಜ್ಞಾಸಕಕ್ಕ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ ತ್ತು; ಆಕೆ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೇ 
ಅದೇ ವಾ ಸನೆಯು ಮತ್ತೆ ತೇ ತು "ಕಂಗಳು ಜ್‌ ತಂಬಿಡವು: 
ಎವೆಯಿಕ್ಕವೆ ಆಕೆಯ “ನಿರ್ಜೀವ ತುಟಿಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದೆ; ಕಣ್ಣೀರುಗಳು 
ಆಕೆಯ ತುಟ, ಕಣ್ಣು, ಗಲ್ಲಗಳನ್ನು ತೋಯ್ದಿ ದಪ್ರ; ನನ್ನ "ತೊಡೆಗಳ 
ಮೇಲೆಯೇ ಆಕೆಯ ಪ್ರಾಣ ರ ಕಡಲಕಕ್ಸೆ . ಹಸಿದು, ನೀರಡಿಸಿ, 
ಮಲಿನಳಾಗಿ, ಹೆರಕು ಚಿಂದೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತೊ ಭತ್ತ ನೆಯ ವರುಷದಲ್ಲಿಯೇ 
ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟ ಳು; ಆಗ ಕಡಲಕನ್ನೆ "ನಾಟಗಾತಿಯಾತೆ ತೋರಿದಳು. ಸಾವಿ- 
ಗ ಹ ದುಃಖ ಸಡುವದಿಲ್ಲ. ಒಡೆದುಹೋದ ಬಾಳನ್ನು ನೆನೆದು 
ಕಣ್ಣೀರಿಡುವದಿಲ್ಲ. ಏನನ್ನೂ ಆಶಿಸದೆ ಹಾಗೆಯೇ FRE ಬಾಳನ್ನು 
ನನ್ನಾ ಕೆಗಾಗಿಯೂ ದುಃಖಿಸುವದಿಲ್ಲ; ಆಗರೆ? ಅಕೆಗೆ ಇಂಥ ಸಾವು ಬರ್‌ 
ಬಾರದಾಗಿತ್ತು; ಈ ಲೋಕದ ಒಡೆಯರನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಆಕೆಯ 
ಬಾಳು ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಸೆ ಟೆ ಮಾಡಿದ `ಅಸರಾದೆವಾದರೂ 
ಏನು”? ಎಂದು! ಲಕ್ಷಾಂತರ ಸ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರು ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೇನೆನ್ನೂ 
ಬಯಸುವದಿಲ್ಲ: ಅವರಿಗೆ ಕೀರ್ತಿಯ ಲಾಲಸೆಯಿಲ್ಲ; ಧನದ “ಶಿಯಿಲ್ಲ; 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ನದ ಹೆಂಬಲನಿಲ್ಲ; ಸಾಧುತ್ಸದ ಕಲ್ಪನೆಯೂ ಕೂಡ ಅವರಿಗಿರು 
ವದಿಲ್ಲ; ಆದರೂ ಅಲ್ಪ ಸುಖಗಳೂ ಅವರಿಗೆ ಹೊರೆಯುನದಿಲ್ಲ;, ಆಕೆಗೂ 
ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಈ ರೀತಿ ಸಾಯಬೇಕಿತ್ತೇಕೆ ? ಸಾಯುವದೇ ಆಗಿದ್ದ ರೆ, 
ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ, ಕಡಲು ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ, ತಂಗಾಳಿಗೆ ತೂಗುವ ತಾಳೆಯ 
ಬನಗಳ ಮಥ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಸಾಯಬೇ ಕಿತ್ತ ಲ್ಲ! ಈ ರೀತಿಯ ಬೀಕರ ಮೃ ತ್ಯ ನಿಗೆ 
ಬಲಿಯಾಗಬೇಶಂದಿತ್ತೇ ಆಕೆಯ "ಹಣೆಯಲ್ಲಿ 1 _ಸಹಸ್ರಾ ರು ಬ ಬಗಳ 
ಮಧ್ಯ ದಲ್ಲಿ; ಜೀವಂತರಾಗಿರುವನರ ಕೂಗಾಟಿದ ಕೋಲಾಹಲದಲ್ಲಿ, ದುಃಖದ 


ಜಂಚಾಟಿದಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆಯ ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಹಸಿದು ಬೊಗಳುವೆ ನಾಯಿಗಳ ನೆರವಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಾಯಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ ಆಕ? 

ಆಕೆಯನ್ನು ಹುಗಿಯಲೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಡಲೂ ಇಲ್ಲ; ಮಾರ್ಗದಾಒಂದು 
ಪಕ್ಕಕೆ ಸರಿಸಿ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ನಡೆದೆನು. 

ಕಲಕತ್ತೆ ಇನ್ನೂ ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಕೂಸಿಗೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಮಗುವಿಗೆ ಅಳುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಟಿಲಜೊಳಗಿಂದ ಧ್ವನಿಯೇ ಹೊರಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಕಡಲಕನೆ , 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಗಿಲಗಂಚಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ನೀರ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದೆ ಮೀನಿ 
ನಂತೆ ಸಕಸಕ ಬಾಯಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಂದಿ ಹೋಗುವ ಜ್ಯೋತಿಯಂತೆ 
ಆಕೆಯ ಪ್ರಾಣ ನನ್ನೆ ದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು! ಏನು ಮಾಡುವು 
ದಕ್ಕೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ... ಮಾರ್ಗವಿಡಿದು ಮುನ್ನ ಡೆಯುತ್ತ ಲಿದ್ದೆ.; ನನ್ನ 
ಮುಂದೈ ಹಿಂಜಿ, ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಜನರೂ ಸಾಗಿದ ರು -ಮೈತ್ಯವಿನ 
ಯಾತ್ರೆ ಯೇ ಸಾಗಿತ್ತು! ! ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರು ತಮ್ಮನ್ನ ೇ ಮರೆತು ಅದೇ: ನಿರಾ 
ಶೆಯ "ಕೊಳ್ಳ ದಲ್ಲಿ ಸ ಸಾಗಿದ್ದ ಕ ಪ್ರ `ಜೂಬ ರ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ, ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಅದೇ ದುಃ | ನೆರಳು ಬಿದ್ದಿ ಘು: ಆಗಸದ ಕಡಿಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿ. 
ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ಪ್ರಾ ರ್ಥಿಸಿದೆ. 

ಪರಮಾತ್ಮಾ | ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತಾ! ಈ ನಿರಪರಾಧಿ ಕೂಸಿನ ಕಡೆಗಷ್ಟು 
ಇಂಟ ಟ್‌ ಚ ಲೋಕನಾಭಾ! ಅನ್ನದೇವಾ | ನಿನ್ನ ಬಿತ್ತರವಾದ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಈಕೆಗಾಗಿ ಒಂದು ಹನಿ ಹಾಲು, ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ 
ವಲನ ನೋಡು! ನೋಡು! ಆಕೆಯ ಕಡೆಗಿನಿತು ನೋಡು ! 
ಒಣಗಿ ಬಾಡಿ ಹೋದ ಬಾಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ? ಹೆಸಿನೆಯ” ಜಳಕ್ಕೆ 
ಆಕೆಯ ಡೇಹ ಬೆಂದುಹೋಗಿದೆ,.......... ದೇವಾ! ಮೃತ್ಯು ಅಂದವಾದು 
ದೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ವಾಸ್ತನಿಕವಾಗಿಯೂ ಈ ಸಾವು ಅಂದವಾಗಿಲ್ಲ; ಈ 
ಚಿಕ್ಕ ಕೂಸು ಸುಖನಾಗಿ ಕಣು ನ್ಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಛಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಸೂ ಮಟ್ಟ ಯಮಧರ್ಮ 
ರಾಯಾ! ಇನ್ನೂ ಸರಿಯ್ಥಾಗಿ "ಅರಳದ ಮೊಗ್ಗೆ ಯನ್ನು ಏಕಿಂತು ಧೂಳದಲ್ಲಿ 
ತು ಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಿ 9 ಜ್‌ ನೂಗಸಾದ ಕನಸು ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲೇ 
ಏಕೆ, ಹೊಳೆಯುವ ಗುಳ್ಳೆ ಗಳ ಸಮೂಹ, ತೆರೆಗಳ ಮೇಲೆ ಚಂದದಿಂದ 


ಭ್‌ ಎ 


ನಲಿಯುವ ಡೋಣಿ, ಸುಶ್ರಾವ್ಯ ಸಂಗೀತ; ತಾಳೆಯ ಜಗಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿಯ 
ಮೊದಲು ಮುತ್ತು........... ಅಯ್ಯೊ 6 ಕ್ರೊರಾ, ಅಂಧ ನಿರ್ದಯ ದೇವರೇ! 
ಎಲ್ಲವಟ್ಟು ಮಕೆಯಿಸಿ ಬಿಡುವೆಯಾ? 


| ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳು, ಬೈಗಳು ವೃರ್ಧವಾದವು. ನನ್ನ ಕೂಸು ಸತ್ತಿತು. 
ಅಯ್ಯೋ! ಆ ಕೊನೆಯಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಭೀಕರವಾಗಿತ್ತು! ಕಲ್ಲಿನಂತಿರುವ 
ನನ್ನ ನಿರ್ಜೀವ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿರಿ; ಕಂಡುದುದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ವೆ. ಒಂದು 
ಹನಿ ಹಾಲಿಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸಿ ಆಕೆ ಸತ್ತ MEN ಹನಿ ಹಾಲು ಬಾನಿ 
ನಿಂದಾದರೂ ಹನುಕಲಿಲ್ಲ; ಭೂಮಿಯಿಂದಾದರೂ ನೆನೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಿರ್ದಯ 
ಬಾನು! ನಿರ್ದಯ ಭೂಮಿ !! 
ಕಠಿನ, ಕ್ರೂರ, ನಿರ್ದಯವಾದ ಆ ಬೀದಿ !............. 
ಸಾಯುವದು ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಮಗಳು 
ತನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಗಿಲಗಂಜಿಯನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ ಳು ನೋಡಿರಿ; ನನ್ನ 
ಸತ್ರ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಅದು ಇದೆ; ಪತ ಸಾಯುವ Fp ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಕಾಣಿಕೆಯಿದು; ಇಲ್ಲ; ಆಕೆ ನನ್ನೆಲ್ಲ ಅಸರಾಧಗಳನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿ ಈ ಕಾಣಿತೆ 
ಯನ್ನು ಇತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಇದು ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಗೆ ಸಿಕ್ಕುವ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಗಿಲಗಂಜಿ 
ಎಂಬುದೇನೋ ನಿಜ! ನನಗೆ ಪೂರ್ತಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ ಆಕೆ ಕೆ ವೊಪಾತ್ರಾ 
ಆಗಿದ್ದ ರೆ ತನ್ನ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ವನ್ನ ರಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು; ಮಮತಾಜ ಮಹಾಲಳಾಗಿದ್ದರೆ 
ತನ್ನ ಇತಾಜ'ನನ್ನು ಡಯಪಾಲಿಸುತ್ತಿನ ಳಿ. ವಿ ್ರಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಮಹಾರಾಣಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ರೆ ತನ್ನ ಸಾಮಾ ್ರಜ್ಯವನ್ನೆ ( 'ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ಧ ಳು! ಆದರೆ ಆಕೆ ದರಿದ್ರ 
ಳಾದ ಪುಟ್ಟ ಹುಡಿಗೆ; ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಡೆಂದಕಿ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ Rs 
ಯೊಂದೇ! "ಅದನ್ನೆ ( ಆಕೆ ತನ್ನ ನಿರ್ಗ ತಿಕ ತಂಡೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಳು, ಈ ಪುಟ್ಟಿ 
ಆಟಿಗೆಯನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ಜತ ತಫದಿಂದಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರಾರೂ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಲ್ಲವೆ? 
ಅಲ್ಪ ತ್ಯಾಗವನ್ನೆ , ಹಿರಿದೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ನೀವು, ಈ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಗಿಲ 
ಗಂಜಿಯನ್ನು ತಕ್ಕೊ ಿಂಡು, ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಆತ್ಮವು ನಿಮ 
ಗಾಗಿ EE ಮಾನವತ್ವದ ನೀಗುಲದಲ್ಲಿ ಇಡಿರಿ ಜಪ 
ಕೊನೆಗೆ ಕಲಕತ್ತೆ ಬಂದಿತು! ಲೆಕ ವಿಲ್ಲದಷ್ಟು' ಜನರು ಉಪವಾಸ 
ದಿಂದಿರುವ, ಹಾಳಾದ ನಗರ! ಆತ್ಮ ರಹಿತ, ನಿರ್ದಯ ಕ್ರೂರ ಸಟ್ಟಣ ! 
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ಅಭಯಸ್ಸಾ ಸನಿಲ್ಲ: 'ಆಶ್ರಯನಿಲ್ಲ; ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನವೂ ದೊರೆಯುವ 
ದಿಲ್ಲ. ಸಿಲ್ದಾ ನಿಲ್ದಾಣ, ಶ್ಯಾಮ ಬರೂರ, ಬುರ್ರಾ ಬರುಗಾರ, ಹ್ಯಾರಿ 
ಸನ್ನ ಬೀದಿ, ರುಕರಿಯಾ ಬೀ ದಿ, "ಜೊ i ಸೋನಾಗಚಿ ನೂ 
ಮಾರ್ಕೆಟ, ಭವಾನಿಪುರ--ಎಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಅಕ್ಕಿಯ ಕಾಳು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಜನರೇ ಜನರು! 

ಉಪವಾಸಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದ ನಿರ್ಗತಿಕರು, ಸತ್ತು, ಭವ್ಯವಾದ ಹೋಟಲು 
ಗಳ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾಯಿ ಮೆತ್ತು ಮನುಷ್ಯರು ಒಂದೇ 
ಹೊಲಸು ತುಂಬಿದ ಕುಂಡೆ ಸಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ನನ್ನು ಅರಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ ರು. ಒಂದು ತುತ್ತು 
ಎಂಜಲಕ್ಕಾಗಿ ನಾಯಿಗೂ ಮನುಷ್ಯರಿಗೂ ಜಗಳ ನಡೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು; ದೊಡ್ಡೆ 
ದೊಂದು ಮೋಟಾರು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಮಾಯವಾಗಿ ಹೋಯಿ: ತ್ರ ಅದರಲ್ಲಿಯ 
ಜನರು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
ಬತ್ತಲೆಯಾದ ಜನರ ಸಕ ಲನವುಗಳು ಕಬ್ಬಿಣದ ಸರಪಳಿಗಳಂತೆ ತೋರು 
ತ್ತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ಮೇಕೆ ಬಂಧಿಯಾಗಿಕಜೇಕು? ಅದೂ ಹಾರಿ 
ಹೋಗಲಿ! ಭೀಕರವಾದ ೫8 ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ತೆಕೆಯಿರಿ............ 
ಮತ್ತೊಂದು ಕಾರು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಸುಳಿದು ಹೋಯಿತು; 

ಆತ್ಮದ ಗೋಳಾಟಿದ ಕಲ್ಪನೆಯ ಅರಿವು ದೇಹಕ್ಕಾಗುವದಿಲ್ಲ........... 
ತಾಯಂದಿರು ಸಾಯುತ್ತಾರೆ. ಮಕ್ಕಳು ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುತ್ತನೆ; ಹೆಂಡತಿಯು 
ಸಾಯುತ್ತಾಳೆ; ಗಂಡನು ಗೋಳಿಡುತ್ತಾನೆ--ರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿಯ ಸಾಹೇಬನನ್ನು 
ಒಬ ನು ಬಿಕ್ಕೆ ಬೇಡಿದನು. ಅ ತರುಣಿ ಬತ ಶ್ರಲೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ; ಅದರ ಅರಿವೇ 
ಆಕೆಗಿಲ್ಲ ಅಕೆ ಯುಟತಿ; ಆಕೆಗೆ ತಾನೂ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸೆಂಬುದರ ಕಲ್ಪ ನೆಯೂ 
ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಹಸಿದಿರುವದೊಂದೇ ಗೊತ್ತು; ಹಸಿವು ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೂ ಹಾಳು 
ಮಾಡಿತ್ತು. 

ದರಬಾರದ ಪಾವಟಿಗೆಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ಸಾಯುತ್ತಿದೆ ನೆ; ತೆ 
ಭ್ರಾಂತಃಿತ್ತ ನಾಗಿ, ಗಾಢನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೆ ನೆ. ಕೆಲವರು ಬಂದು Wi 
ಸನಿಯದರಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಈಕ್ಷಿಸುತ್ತಾಃ ಕ; ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಮುಂಡ ಸಾಗಿಬಿಡುನರು. 

«« ಸೂಳೇಮಗ್ಗೂ ಹಿಂದುನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ; 4 


೫ 


HON 


ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಬರುತ್ತಾರೆ. ನಿಂತು ನನ್ನನ್ನು “ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಅನರಲ್ಲಿ 
ಒಬ ನು ಕೇ (ಳಿದನು. 
« ಯಾರು ನೀನು??? 


6 ನನಗೆ ಹಸಿವಾಗಿದೆ?” ಭಾರವಾದ ಎವೆಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ಉತ್ತರಿಸಿದೆ, 
«« ಸೂಳೇಮಗ! ಮುಸಲಾ ನನಾಗಿರಬೇಕು 3 
ಹೆಸಿವು ಧರ್ಮವನ್ನೂ ಕೊಂದಿದೆ 


ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಕತ್ತ ಲಾಯಿತು. ಸಂಪೂರ್ಣ ಕತ್ತಲೆ. ಬೆಳಕಿನ ಸುಳಿವೇ 
ಮಾಯವಾಯಿತು. 


ಎಲ್ಲೆ ಕ್ಲ ಲಿಯೂ ಮೌನ! ಗಂಭೀರತೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಿತು!! ಸುಶ್ತು- 
ಮುತ್ತಿನ ಸ ಳನೆಲ್ಲ ನಿರ್ಜನವಾಗಿತ್ತು !!! 

ಒನೆ) ರೇ ದೇಗುಲ ಮತು ಚರ್ಚುಗಳಲ್ಲಿಯ ಗಂಟೆಗಳ ಹಿರಿದ್ವ ನಿ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಇಡೀಯ ವಿಶ ವೇ ನುಧುರವಾದ ಆನಂದದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಕೆ 
ಹಾಕೆತು; ವರ್ತಮಾನಪ ತ ಮಾರುವ ಹುಡುಗನು « ಅಂದಿನ ಪತ್ರ ದಲ್ಲಿಯ 
ಮುಖ್ಯ ನಿಷಯವನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ ನು. 

«ಳ« ಮೂವರು ಹನ ಡಿ ತೆರಹಾನದಲ್ಲಿ ಸೆ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ ಸಾ 
ಹೊಸ ಜಗತ್ತು ನಿರ್ಮಾಣವಾಗುತ್ತಿ ಇಟ 

ಆನಂದಾತಿಶಯದಲ್ಲಿ ವಡ್ರೆ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೆರೆದವು; ಕೊನೆಯ ವರಿಗೆ 
ತೆರದೇ ಇವೆ; ನನ್ನ ದೆಲ್ಲ ಗದಗ 

ಅಂ ಸೂ ಸೋಜಿಗಗೊಂಡು ನನ್ನ ಕಂಗಳು ತೆಕೆದೇ ಇವೆ. 

ನಾನು ರಾಜಕಾರಣಿಯಲ್ಲ. ನಾನೊಬ್ಬ ಸಿತಾರ ನುಡಿಸುವವನು; 
ನಾನು ಆಳುವನರಲ್ಲೊ ಬ್ರನಲ್ಲ ಕಟ್ಟಳೆಗಳನ್ನು ಪಾಲಿಸುನವರಲ್ಲೊ ಬ್ಬನು; 
ದರಿದ್ರ ಸಂಗೀತಗಾರಥಿಗೂ ಪ ಕತ್ತೆ ಮಾಡುವ ಹೆಕ್ಕಿದ 

(( ದರಿದ್ರರಾದ, ಉಸವಾಸಬಿದ್ದ, ಹತ್ತಿ ಕಲ್ಪ ಟ್ಟ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನರಾದ 
ನಮಗೂ ಹೊಸ ಜಗತ್ತಿ ನ ನಿರ್ಮಾಣದಲ್ಲಿ ಪಾಳಿಯ ಡಿ 

ಆ ಮೂವರು ಮಹಾಶಯರು ನಿರ್ಮಿಸುವ ಹೊಸ ಜಗತಿ ತಿನಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಜೀವಿಸಬೇಕಾಗಿರುವೆ, ಅಂತೆಯೇ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತೆ (ನೆ; ನಾನೂ "ಪಾಸಿಜಂ' 
ವಿರೋಧಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು; ಯುದ್ಧ, 'ಬಲಾತ್ಕಾರ, ಅನಾ ಮಾಸಾ 
ನಾನು ರಾಜಕಾರಣಿ ಸಲ್ಲ; ಸಂಗೀತದ ಅನುಭವದಿಂದ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹೇಳ 


RS 


ಬಲ್ಲೆ; ಶೋಕರಸದಿಂದ “ತುಂಬಿದ ಹಾಡು ಕೇಳುವನರ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತವೆ. ವಿಶ್ವ ದಲ್ಲಿ ಐವರಲ್ಲೊ ಬ ನು ಭಾರತೀಯನಿದ್ದಾ ನೆ. ದಾಸ್ಯದ 
ಸರಪಳಿಯಿಂದ ಒಬ್ಬ ಭಾರತೀಯನನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಭಾರತೀಯನೊಂದಿಗೆ 
ಬಿಗಿದುದರ ನೋನನ್ನು ಉಳಿದ ನಾಲ್ವ ರು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರರು. ನನ್ನ 
ಸಿತಾರದಲ್ಲಿಯ ನ ತಂತಿಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ. 
ಅದರಿಂದ. ಹೊರಡುವ ರಾಗದ ಧೃಫಿಯೆಃ A ಸಂಗೀತ 
ಅಪಸ್ತರಕ್ಸಿಟ್ಟು, ತಾಳೆ ತಪ್ಪಿ ಬಿಡುತ ದೆ. ವಿಶ ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜೀವಿಗೆ ಅನ್ನ 
ದೊರೆಯದ ಸಿತಿಯಿರುವ' ತನಕ ಇಡೀ ನಕ ನೇ ಬಡತನದಲ್ಲಿರಬೇಕಾ 
ಗುವದು; ಒಬ್ಬ ನು ಬಡತನದಲ್ಲಿದ್ದು ದಾದರೆ ಐ ನಿಶ್ಚವೆ ವೇ ಬಡಶನದಲ್ಲಿರ 
ಬೇಕಾಗುವದು; ಒಬ್ಬ ನು ದಾಸ ಸೃದಲ್ಲಿದ್ದು ದಾದರೆ ವಿಶ್ವ ದಲ್ಲಿಯ ಪ ್ರತಿಯೊಬ ನೂ 


ಬಂಧನದಲ್ಲಿರಬೇಕಾಗುವದು. 
ಅಂತೆಯೇ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಈ ಸ ಪ್ರ ಶ್ಲೆಯನ್ನು ಕೇ ಿದ್ದು. 
ನಾನು ಸತ್ತ ವನೆಂದು 0 ೫ ಸತ್ತ ವರು ನೀವು! ನಾನು 
ಜೀವಂತನಿದ್ದೆ ಕೆ ಗನ್ನ ನಿರ್ಜೀವ ಕಣು ಗಳೇ ನಿಮಗೆ ಸದಾ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಯನ್ನು ಕೇರಿನದಿಲ್ಲವೇ. ? ನೀವು ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರಿ; ನಿಮ್ಮ ನ್ನು ಹಿಂಬಾ 
ಲಿಸು್ತೇನೆ. ನೀವು ಮಲಗಿದಾಗಲೂ ನಿಮ್ಮೆ ದುರು ನಿಲ್ಲುತ್ತೇನೆ ನಿಮ್ಮ 
ಸುಖ ಸ್ವನ್ನಗಳನ್ನೈಲ್ಲ ಲ 13ನ್ನು! ಗಿ ಮಾಡುತ್ತೆ ನೆ. ನಿಮ್ಮ ಜೀವಿತ 
ವನ್ನು ಸಹಿಲಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ; ನನ್ನ ಕಾಟಿದಿಂದ ನಿಮಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡುವದು, ತಿನ್ನುವದು, ಕುಡಿಯುವದು, ಕೆಲಸ ಮಾಡುವದು. ಅಸಾಧ 
He ನೀವು" ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲೇಬೇಕು. ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯಾಗುವಶನಕ ಉತ್ತರ. Pp ನಾನು ಸಾಯುವದಿಲ್ಲ, ಸಾಯು 


ನದೇ ಇಲ್ಲ! 

ಹೊಸ ಸ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಬದುಕಬೇಗಂದು ಮಾತ್ರ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು 
ಕೇಳುವದಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಕಡಲಕನ್ನೆ ಯನ್ನು ಬೀದಿಯ ಪ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹುಗಿಯೆದೆ ಬಿಸುಟಿದ್ದೇನೆ; 


ನನ್ನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಗೆಯ 'ನಿಲಗಂಜಯುವೆ i ಸೂಟ ಅಂತೆಯೇ 
ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೆ ಪ್ರಾ ಪ್ರತ್ತ ಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 





PASE RP NESSES ENE NNN 
. ಚೆ. ಹಿತ್ತಲಮನಿ ಅವರ ಪುಸ್ತಕಗಳು 


ಅಚ್ಚಾಗಿರುವವು 
೧ ಮದುವೆಯ ಗುರಿ (ಲೈಂಗಿಕ ನಿಜ್ಞಾನ ಪ್ರಬಂಧ) 
೨, ದಿವ್ಯ ಪ್ರೇಮ. .. (ಶಿಥಾ ಸಂಗ್ರಹ) 
ಪಿ. ಅನ್ನದಾತ (ಬಂಗಾಲದ ಕತೆ) 
ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಕುವವು 
೪, ಗೊಬ್ಬರ (ಒಕ್ಕಲುತನದ ನಿಜ್ಞಾನೆ ಪ್ರಬಂಧ) 
. ಭೂವಮಿಗಿಳಿದ ತಾರೆ (ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ್‌) 
೬. ಸ ವಿರಸ (ಕಥಾ ಸಗ್ರಹ್‌) 
ಅಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ ಕಾದಿರುವವು 
೭. ನನ್ನ ಸ್ಫಮಿ- | (ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ) 
; ಹಾಲು (ವಿಜ್ಞಾನ ಪ್ರಬಂಧ) 
೯, ಸೊಜಭಯಾಬೀನ (ಒಕ್ಕಲುತನದ ಪ್ರಬಂಧ) 
೧೨. ತಾಂಡವ ನೃತ್ರ (ದೊಂಬೆಯ ಕತೆಗಳು) 
೧೧.  ಬಳರಸ್ವರ್ಗ (ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಕತೆಗಳು) 
೧೨, ಸಂಚಕಾರ (ಬರಗಾಲದ ಕತೆಗಳು) 
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